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Р. СОБОЛЕВ
Заметки о недавнем  

кинофестивале «Фильм  
интернэшнл» в Роттер­
даме, о трудных по­
исках ж изненных цен­
ностей современной мо­
лодежью Запада.

«Движ ение «н о в ы х левы х» , 
иногда приобретавш ее в 60-х 
го дах сенсац и о нны е ф орм ы 
взрывов молодеж ного проте­
с т а , се го дн я , по мнению  за­
падной п р ессы , вош ло в с п о­
к ойное р усло . Недавние «про­
те с т а н т ы » в ер н ул и сь  в у н и ­
в ер си теты  и о ф и сы , многие 
п о д стр и гл и сь  и даж е  надели 
г а л с т у ки . Что же к асае тся  не­
д о во ль ства , то  оно будто  бы 
в ы р аж ается  теп ер ь  и склю чи ­
тельн о  в то м , что о н а , моло­
д еж ь  то  е с т ь , тв о р и т , — в её 
к н и га х , с п е к т а к л я х , ф и л ь м а х . 
«Рево лю ция ули ц  ко н ч и лась , 
— зам етил  в беседе с автором 
э т и х  за м ето к  один из бы вш их 
вож аков «новы х л е в ы х» , — 
сего дн я идет револю ция д у ­
х а » .Стоит присмотреться, что же на самом деле за «ре­волюция» происходит в ис­кусстве.
«ФИЛЬМ
ИНТЕРНЭШНЛ»Известно, что демонст­ранты 60-х годов выража­ли свои чувства в песнях и познавали себя через «би­ты» молодежных ансам­блей. Стихийности движе­ния соответствовал спон­танный характер музыки. «Протестант» представал перед миром человеком с гитарой.Но «десятилетие гитары» кончилось, идет «десятиле­тне кинокамеры». Сегодня молодежь пытается расска­зывать сама о себе посред­ством фильмов на узкой плен ке. Для этих попы­ток есть, конечно, свои причины, и психологиче­ские — выросло поколе­ние, в жизни которого зву­ко-зрительные виды искус­ства занимают небывало большое место: и техноло­гические — благодаря про­грессу в кинотехнике снять фильм стало не труднее, чем написать картину.Такова, так сказать, эмо­циональная сторона ситуа­ции. Само собой paзумеет­ся, что в основе этих внеш­них различий между поко­лениями молодежи 60-х и 70-х годов лежат серьезные и сложные сдвиги, которые произошли в западном об­щ е ст в е в минувшие годы, прежде всего связанные, с одной стороны, с измене­ниями в политической а т­мосфере мира, с другой — с углублением кризисной си­туации в странах капитала. Инфляция, рост безработи­цы — все это в первую оче­редь ударило по молодежи и заставило ее всмотреться в жизненные реалии по-но­вому, вдумчивее и анали­тичнее. И тогда-то и при­шла очередь кинокамеры.Время от времени филь­мы молодых и по большей части никому не ведомых кинематографистов показы­ваются на фестивалях. По­следний по времени фести­валь такого рода состоял­ся в Роттердаме под на званием «Фильм интер­нэшнл». По замыслу, он должен был показать зав­трашний день» кино, со­брать фильмы авангардист­ские, оригинальные по фор­ме и взгляду на мир, кото­рые обычно не находят ме­ста в коммерческом прока­те.Однако руководитель «Фильм интернэшнл» гол­ла ндский киновед Х уб Ба­альс удачно расширял про­грамму, допустив, во-пер­вых, добытые ленты, сде­ланные с помощью профес­сионалов, а во-вторых, по­казал фильмы даже очень известных мастеров, если они по тем или иным при­чинам могут быть интерес­ны молодежи.«Фильм интернэшнл» — киносмотр, не похожий на обычные фестивали. На нем нет парадов «звезд» — зрители интересуются толь­ко авторами фильмов. И сценаристы, и режиссеры должны после показа сво­их фильмов выходить перед

залом к отвечать на вопро­сы, причем иногда возника­ют острые дискуссии. Нет жюри — зрители перед просмотрами получают бюл­летени, в которых и оцени­вают картины. Нет никаких официальных встреч — фо­тографии гостей висят в фойе, по ним зрители отыс­кивают нужных им людей и могут занести разговор здесь же, в холле, коридо­ре, баре...Многое здесь непривыч­ке, и многое располагает к себе. Начиная  с помеще­ния — это не какой-нибудь парадный кинотеатр ил и «дворец кино», а более чем скромный дом с тремя не­большими залами, отдан­ный муниципалитетом мо­лодежи и превращенный ею в клуб. В нем все делается руками в основном студен­тов — вплоть до уборки по­мещения, которую произво­дят неумело, но старатель­но изящные, с интеллекту­альными лицами девуш­ки. И делается все с эн­тузиазмом, из любви к де­сятой музе.Необычайно интересно было беседовать с этими юношами и девушками, в большинстве трезво и рез­ко судящими действитель­ность, которая их окружает, свободными от анархист­ских увлечений, свойст­венных их предшественни­кам 60-х годов, но часто располагающими информа­цией, мягко говоря, неточ­ной, особенно в том, что касается нашей страны. Еще интереснее было вме­сте с ними смотреть и об­суждать фильмы.Надо сразу подчеркнуть, что первые места, по реше­

ниям зрителей, получили фильмы не эксперименталь­ные или «подпольные», а 
сугубо традиционные по форме, в том числе реали­стическая драма «Малень­кие любовники» фран­цуза Ж . Э сташа, раскры­вающа я внутренний мир подростка, вынужденного оставить школу, чтобы под­держать своими заработка­ми семью. Можно допу­стить, что в этой камерной картине молодых людей за­интересовал показ «возра­стных проблем», с которы­ми они и сами повседневно сталкиваются. Но одно из первых мест получил и нео­реалистический по форме фильм « По мелкому пово­ду» грека Т. Псароса, рассказывающий о попытке крестьян создать коопера­тив, чтобы защититься от производства скупщиков их продукции. Это была до жестокости правдивая и строгая картина, менее все­го предназначенная для развлечения. Не сюжет строился на истории убий­ства соседом соседа, когда тот предал интересы общи­ны. Для меня это было не­ожиданностью: я привык, что споры и страсти вызы­вали ленты иного рода. Объясняя это противоре­чие, можно, очевидно, от­метить поиск молодежью каких-то бесспорных цен­ностей. Она продолжает страстно обсуждать то, что ее волнует, но отнюдь у неё подсчитает, что на ее воз­растных проблемах исчер­пывается жизнь. Объектив­ность — новая черта, не­известная поколению 60-х годов.
ЭХО «ЛЕВОГО
ВЗРЫВА»

Н есколько  лет назад  в С Ш А  
по явился м ул ь ти п л и к а ц и он­
ный ф и ль м , вы звавш ий  ф у ­
рор. «После Д иснея мир не 
видел ничего л уч ш е го » ,  — 
писали к р и ти к и Ф ильм  н а зы ­
вался « К от Ф р иц », о е го  ав­
то ра Р а л ь ф а Б а к ш и сн ач ала  
было и звестно  то лько  то , что 
он очень молод. «К о т  Ф р и ц » 
хорон ил см ехом  «н о вы х ле­
в ы х» . Э то  бы ла предельно

зл ая са ти р а  н а «револю ц ион­
ную» болтовню  лева к ов, их 
и гру  в «партизан» и и х  
п р о паган ду — «словом и 
делом» — «сексуальн о й  ре­
волю ции». Но с квозь см ех 
у  Б а к ши в се время ч у в ­
ство валась  горечь. Она у си л и ­
лась  и пр евр ати лась  в н е и з­
бывное о тчаян и е  в с л е д у ю ­
щем его ф и льм е  — «Н а с ы щ ен­
ное д ви ж е н и е ». Посредством  
коллаж а, то есть  со вм ещ ения 
р азно ро дны х приемов съ ем ки  
и со единения д о кум е н та  с 
м ул ьти п ли кац и ей  и игровы м  
к ино. Б а кш и пок азал т р а ги ­
ческую  суд ь б у  обы кновенного  
н ью-йорк с к ого парня . Прием 
избран уд ач н ы й , по зволяю ­
щий и зб еж а ть  о гр ан и ч ен и й , 
наприм ер, ак те р ско го  к ино и 
п о ка зы ва ть  почти невозм ож ­
ное. Го во р я т , ф ильм  автоб ио­
гр а ф и ч е н , но не с т о ль уж  
важ но , кого Б а к ш и п о ка зы в а ­
ет — себя или со сед ско го  
парня . Главн ое  — ти п и ч н о сть  
суд ь б ы . По Б ак ш и , герои 
ф ильм а обречен на гибель 
или о т н а р к о ти ков, или от 
се к с у а л ь н ы х  м аньяков , или 
от п ул и . Д у х  обреченности  
п р о н и зы вает «Насыщ енное  
д ви ж ен и е», не о став л яя  ни 
одной над еж д ы . Всем  равно 
д о ста е тся  о т Б ак ш и — рабо­
чим и п о лиц ейским , с и о н и ­
стам  и и деали стам , молодым 
и ста р ы м . Очевидно, Б а к ши 
отразил  р асте р ян н о сть  части  
молодеж и, н а с туп и в ш ую  по­
сле «взр ы в а» , которы й ни чего  
не изм енил в «об щ естве  по­
тр еблени я» .Отчаяние, ставшее лейт­мотивом творчества Бакши, свойственно и ряду филь­мов молодых, показанных на «Фильм ннтернэшнл » . Так, Дж он Уотерс показал сразу два фильма, сделан­ных с одной и той же труп­пой. Трудно представить, как он мог собрать компа­нию таких уродов, но еще труднее рассказать, что они вытворяют на экране. Искусственное осеменение женщин с показом подроб­ностей крупным планом, зверские убийства, поеда­ние экскрементов — и это еще, можно сказать, наибо­

лее пристойные кадры. При этом Уотерс явно дает по­нять, что показывает не монстров, а рядовых обы­вателей.— Знаете, ваши фильмы вызывают тошноту, — ска­зали ему.— А  я к этому и стремился, — парировал Уотерс. — Сегодня крити­ка общества должна быть шоковой, чтобы быть дейст­венной.— Но это означает, что с грязной водой вы вы­плескиваете и ребенка. Пос ле такой критики у че­
ловечества не остается ни­чего, ради чего стоило бы жить.Уотерс развел руками. Знакомая реакция. Шоко­вых кадров было предоста­точно в картинах и шведа Греде, и западного немца Герцога, и грека Панайто­пулоса, и многих других. Я звы буржуазного общест­ва настолько очевидны, что нее знают, с чем надо бо­роться, что отрицать. Хуже дело с вопросом, во имя че­го бороться? Между тем уже нельзя жить па одном отрицании. Время резко разделило мир на различ­ные социальные и идеоло­гические системы, и быть «между» невозможно. От­сутствие какой-либо по­зитивной программы уводит художника в тупик, по­рождает отчаяние, которо­му нет границ. А  в области формы знаменует своего рода возрождение сюрppea­лизма, который, по словам его апологетов, «никогда не выдавал себя за литера­турный или художествен­ный стиль, но прежде все­го — за некое мировоззре­ние». Смутность представ­лений о действительности и путях ее изменения «ор­ганично» вошла сегодня в проторенное русло неофрей­дизма и сюрреализма.

В ряде фильмов насы­щенность эротикой превы­шала даже «норму» ком­мерческого кино, а иска­жения формы заставляли вспоминать самые извили­стые пути модернизма. Од­нако ленты, повторяющие эстетику «маскульта» и полные шокирующих кад­ров, отражают прошлые на­строения — это как бы эхо «левого взрыва».
ВРЕМЯ ПОИСКОВНет сомнений, что новое время родит новые фильмы. На это позволяют надеяться пока одинокие, но весьма симптоматичные картины, свидетельствующие о жиз­ненных поисках молодежи, о ее желании подвергнуть действительность анализу и взять из нее все нестарею­щее. Например, швед М. Вехсельман показал сатири­ческий фильм «Вигген-37», выступающий в защиту по­литики шведского нейтра­литета. Этот фильм, удачно соединивший мультиплика­цию с документами, был по­казан «в поучение», как писали критики, нидерланд­скому правительству. И еще более яркий пример: сту­денты нидерландской Кино- академии сняли фильм о ге­роях Сопротивления — сня­ли в тот момент, когда про­фессионалы потоком выпус­кают ленты, принижающие и чернящие время и людей, боровшихся с фашизмом. У  молодого режиссера Ф. Фо­лингера на экране предста­ла группа подпольщиков, жертвующих жизнью, чтобы приблизить час победы.Можно назвать еще ряд картин, накрепко связанных с жизнью и реальными проблемами, стоящими пе­ред молодежью. Среди них, конечно, особое место зани­мает фильм «С кулаками против танков», смонтиро­ванный из кинодокументов, фотографий, свидетельских показаний очевидцев собы­тии в Чили. Это яростное, доказательное и трагичное по фактам обвинение Пино­чета и его хунты в преступ­лениях против человечно­сти. В названии фильма четко выражена позиция авторов — пусть с кулака­ми против танков, но борь­ба продолжается...

Д о кум е н та л ь н ы е ф и льм ы  
к а са л и с ь  вс ех сторон д ей ст­
ви те л ь ности  - о хр а н ы  сре­
д ы , сп о р та, т ел е в иде ния к а к 
с р е д с тв , одур м ани ван ия зри­
т елей , пробл е м б о льш и х горо­
дов,  расизм а  и т .д . Но все 
они бы ли катки м и  по авт о р­
с к ой по зиции. Т а к , молодые 
кан ад ц ы  в к а р ти н е «Ви део» 
и ,  с т о лько  п о двер гли  к р и тике 
телевиден и е , с к о л ь к о  всле д за 
М ак лю э ном п ред с т а в или его 
к а ко й-то демон ич еско й ,. не­
по двластной  человеку сило й .«Ф ильм  и н те р н э ш н л», од­
н а ко, призван не то лько  п о ­
к а за ть  через ф и л ь м ы  в н у т ­
ренний мир со вр е м енн ико в, 
но и в ы я в и ть та л а н тл и в ы х  
м олоды х к и н ем а то гр а ф и сто в, 
се го д н я ником у не ведомы х , 
но которы е за в тр а , мож ет 
б ы ть , с т а н у т  со перн икам и  
Ф е л л и ни. П ока, к о чечн о , Фел­
ли ни может н е б есп о ко и ться , 
но ф е с ти в а л ь  вы явил  гр у п п у  
очень одарен ны х лю дей .Целую коллекцию филь­мов привезла молодежь яд Ф Р Г . Фильмы «Грубость Франса Блюма» Р . Хауфа, «Каждый сам за себя и бог за всех» В. Герцога, «Под­снежники цветут в сентяб­ре» К. Зайфер, «Марта» Р. Фашбиндера и некоторые другие заставляют думать, что в кино Ф РГ появляется еще одна «новая волна». Например, «Марта» — тон­кая психологическая зари­совка современного положе­ния женщины, которую муж может освободить от рабо­ты, но вместе с тем превра­щает в служанку.Любопытную короткомет­ражку под названием «Твиск» привез на фести­валь молодой американец по фамилии Орлов.«Твиск» — это глухая станция в прериях, где ждут поезда очень разные люди. Ждут давно — меж­ду рельсами выросло дерев­це. И дождутся. Но поезд возьмет и увезет немногих, тех, кто чист душой, прежде всего детей. А остальные опять — кто лежа, кто с и­дя, но все равно лениво — будут ждать. Как видим, перед нами — притча, при­том грустная, полная сожа­ления к людям, которые проспали свой поезд. И сде­лана она на редкость лирич­но и тонко, так, что неволь­но вспоминается Чехов...В заключение признаем, что все эти фильмы не спо­собны дать полный портрет молодого человека Запада 70-х годов. Они дают лишь абрис его. Но даже по штрихам можно понять, что это человек более сложный, чем его буйные предшест­венники, более требователь­ный и трезвый.РОТТЕРДАМ -  МОСКВА

 КУЛЬТУРА

Документальный кадр, использованный в ряд* молодежных 
фильмов
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