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Если верить социологическим оп­
росам, в мае 1995 года венесуэльский 
телесериал “Кассандра” на 6-7% стал 
превышать по популярности “Санта- 
Барбару”. Американская “мыльная 
опера" демонстрируется уже три с по­
ловиной года, возможно, кому-то под­
надоела, хотя остались и стойкие при­
верженцы. Они, между прочим, имеют 
склонность и к упомянутой “Кассанд­
ре”, выбрав именно ее из множества 
сериалов.

Сужу хотя бы по собственной жене, 
вовсе не глупой женщине, которая 
предпочитает отвлекаться от ежеднев­
ных умственных трудов только ради 
“Санта-Барбары” и “Кассандры”, заяв­
ляя, что подобное зрелище позволяет 
забыться на сорок пять минут и лучше 
всего выполняет “мозгополоскатель­
ную функцию”, снимая напряжение с 
уставших голов и изнервничавшихся 
душ.

“Кассандра” показывалась каждый 
день в дневное время (кстати, как это 
и принято на Западе, где “мыльными 
операми" все-таки чаще увлекаются 
пожилые женщины и домохозяйки) и, 
в отличие от демонстрировавшегося на 
канале МТК часом раньше еще одно­
го венесуэльского сериала “Топаз”, ду­
шераздирающие страсти в “Кассанд­
ре” успокаивающе действовали на 
психику наших женщин. “Кассандра” 
настолько увлекла своих поклонниц, 
что они вынуждены были записывать 
пропускаемые серии на видеомагни­
тофон и уже по вечерам, ближе к по­
луночи “улетать” под звуки сладкой 
мелодии о красивой девушке с цыган­
ской кровью.

Я, в принципе, считал разгаданным 
секрет воздействия длинных “мыльных 
опер”, показываемых небольшими 
порциями, своеобразными наркоти­
ческими дозами, которые дают воз­
можность “поторчать” без резкого “пе- 
ренапряга” (таковы и американская 
“Санта-Барбара”, и мексиканские “Бо­
гатые тоже плачут”, о которых я уже 
писал ранее в “Экране”). Спринтерс­
кие вечерние сериалы мелодрамати­
ческого плана, в основном, известные
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зрителям МТК (“Никто, кроме тебя”, 
“Моя вторая мама" и т. д.), по-моему, 
привлекали лишь на ранней стадии их 
появления на отечественных телепро­
сторах. Среди новых “историй с продол­
жением” не случайно особый успех вы­
пал на долю приключенческих и даже 
фантастических лент -  “Полиция Май­
ами, отдел нравов” (канал НТВ) и “Го­
рец" (в поздней вечерней программе 
“2x2”), которые, я думаю, не без удо­
вольствия смотрели и мужчины, менее 
расположенные к сериалам.

Тайна популярности “Кассандры”, 
которая нравится не только пенсионер­
кам и неработающим женщинам, зак­
лючается не в каких-то ее исключи­
тельных достоинствах. Все типично и 
даже банально. Набор сюжетных ходов 
кочует из сериала в сериал, режиссура 
и игра актеров намеренно аффектиро­
ваны, я бы сказал, выпячены напоказ. 
Можно совершенно ничего не знать о 
происходящем -  и сразу определить, 
например, плохих героинь по густо и 
аляповато накрашенным губам и по 
более жеманно-развязной манере ис­
полнения. Даже милая красотка Кас­
сандра (играющая ее молодая актриса 
ведет себя как заведенная кукла, не 
умеющая толком двигаться перед ка­
мерой) в те моменты своей жизни, ког­
да она поступает якобы неправильно и 
уже не соответствует идеальным пред­
ставлениям о бескорыстной и благо­
родной девушке, мгновенно меняется 
внешне, получив в наказание от созда­
телей красное, почти расплывающее­
ся пятно рта.

Однако “Кассандра" не кажется та­
кой уж агрессивной и вызывающе бес­
церемонной “мыльной оперой”, как, до­
пустим, мексиканские телеопусы. В ней 
есть определенная доверительность и 
ненавязчивая наивность. Ее безуслов­
ная простота (при всей условности и 
выдуманности действия, похожего на 
гадание цыганки или на цирковое пред­
ставление) не выглядит хуже воровства. 
Героиня не притворяется ни дурой-дур­
нушкой, ни умной богачкой подобно 
незабвенной Марианне. Она, скромно 
потупив взор, почти не вмешивается в

события, которые закрутились вокруг 
нее самой как вожделенного объекта 
любви или ненависти. Кассандра луч­
ше всего воспринимается в состоянии 
неподвижности. Когда же загипнотизи­
рованная глупышка открывает рот, де­
лает шаг или -  что еще хуже -  пытает­
ся совершить какие-либо поступки, 
очарование “невинной овечки” момен­
тально исчезает. Возможно, было бы 
предпочтительнее, чтобы Кассандра 
пребывала в положении еще одного 
робкого и еле блеющего существа -
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Лилии Росы, которая с детства из-за 
перенесенных нервных потрясений от­
казывалась ходить и трогательно обща­
лась со всеми со своего ложа. Но по­
рой детективное развитие интриги вы­
нуждает Кассандру воплощать мало 
подходящую ей роль “роковой красот­
ки”, не по своей воле “меняющей муж­
чин, как перчатки”.

Венесуэльский телесериал, отдавая 
должное уже сложившейся эстетике 
воздействия “мыльных опер" на зрите­
лей, в большей степени напоминает не 
“телеиглу”, а некое успокоительное ле­
карство, легкий транквилизатор, одним 
словом -  “валериановые капли”. “Кас­
сандра” выполняет и “мозгополоска­
тельную", и “мозголаскательную” зада­
чу, умиротворяя и убаюкивая. Мрачная 
пророчица из древнегреческой мифо­
логии, которая пала жертвой обычной 
ревности со стороны другой женщины, 
явно не годится в тезки латиноамери­
канской героине, более похожей на 6у-

коническую красавицу Хлою, слепо ве­
рящую чужим наветам. “Городская 
сказка” из Венесуэлы имеет корни в 
пастушеской наивной и сентименталь­
ной любви, в романтической (но без 
эстрадного надрыва) песне цыган, веч­
но странствующих по свету, и в феерии 
иллюзиониста, “распиливающего" на 
глазах у всей честной публики свою 
прекрасную ассистентку (в “Кассандре”, 
правда, иные членовредительские фо­
кусы, но и они оказываются в резуль­
тате обманчивыми -  инвалиды встают

на ноги, а в упор застреленные выжи­
вают).

Появление разнообразных сериалов 
на телеэкране -  ловкий трюк, с блес­
ком удающийся неведомому манипуля­
тору. Даже я, уже потерявший профес­
сиональный интерес к этому зрелищу 
(достаточно посмотреть несколько се­
рий одной из “мыльных опер”, чтобы, в 
принципе, понять общие законы их вли­
яния на публику) иногда по семейной 
необходимости боковым зрением и 
вполслуха все-таки знакомлюсь с оче­
редной “теленаживкой". И, радуясь, что 
“Кассандра” закончилась, не могу не 
осознавать, что ее место тут же займет 
более-менее достойная претендентка 
на зрительскую любовь. А порой сам 
мельком задерживаю внимание на не­
скольких кадрах “Санта-Барбары”, “Бе­
лиссимы", “Грейс в огне" и т. д., словно 
попав в иное измерение, но в то же вре­
мя успокоительно отметив для себя, что 
телесериалы еще существуют -  значит, 
мы по-прежнему живы.

Я еще лет двадцать пять назад за­
помнил замечательное сравнение, при­
веденное Ярославом Головановым. Его 
поколение относилось к телевизору как 
к чуду, а вот дети -  уже как к водопро­
водному крану. Включил -  течет. Вык­
лючил -  не течет.

Вопреки оздоровительному совету 
Владимира Высоцкого, вместо водных 
процедур последуем мозгополоска­
тельным. Если вы в своей квартире -  
сядьте в кресло. Три-четыре! А также 
включите все остальные телеканалы.

*

15

https://allofcinema.com/politsiya-mayami-otdel-nravov-miami-vice-1984-90-teleserial/
https://allofcinema.com/politsiya-mayami-otdel-nravov-miami-vice-1984-90-teleserial/

