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БЕБИ-БУМЕРА ЛЕСТЕРА БУРНЕМА

Красота по-американски / American Beauty, 1999
Режиссер Сэм Мендес, сценарист Алан Бол, оператор Конрад Холл, ком­
позитор Томас Ньюман. В ролях: Кевин Спейси, Аннетт Бенинг, Тора Бирч, 
Уэс Бентли, Мена Сувари, Питер Галлахер, Крис Купер, Скотт Бакула.В американском — да и в любом — кино случается так, что давно апробированная тема внезапно возникает как нечто новое, све­жее, «горячее». Речь идет о коммерческом мейнстриме, так ска­зать, ширпотребе, а не об арт-хаусе-авангарде-постмодерне. У простой (да и у элитной тоже) публики без явных на то причин на­чинается цепная реакция приятия — и давно, казалось бы, рас­крытая тема вдруг становится «культовой». Так произошло в свое время с «Полетом над гнездом кукушки» Милоша Формана. Если говорить о последнем десятилетии, то, например, победа главно­го «непредвиденного хита» (sleeper hit) 1998 года «Шестое чувство» хорошо согласуется с современным «нью-эйджеровским» оккуль­тизмом. Но не столь очевидны причины успеха «Красоты по-аме­рикански» — фильма, выдвинутого на всевозможные призы и по­лучившего одобрение зрителей. В нем используется более чем «холодный», почти хрестоматийный архетип. А именно: за глян­цевым открыточным фасадом американского пригорода (сабур­бии) — с симметричными рядами домов, лужайками вязами и платанами — происходят экзистенциальные прозрения, кипят шекспировские страсти, бушует «кризис середины жизни». И вот благополучный по американским меркам человек в возрасте «пос­ле 37» срывается с катушек и ударяется во все тяжкие.Отчаянные попытки продлить уходящую молодость использо­вались в качестве драматургической основы американских лент самых разных жанров — от комедии с элементами фантастики, как «День сурка», до экспериментальных «Мужей» Джона Касса­ветеса. (Впрочем, «первоисточников» много — хотя бы серия ро­манов Джона Апдайка про Рэббита-кролика, который в опреде­ленный момент середины жизни «бежит», или бестселлер 70-х годов «Что-то случилось» недавно скончавшегося Джозефа Хел­лера.) Ад под глянцевой открыткой — фирменная тема Дэвида Линча («совы не те, кем кажутся»). Это хорошо разработанная те­74

ма — и тем не менее «Красота по-американски» была воспринята американской аудиторией как откровение.Возможно, с постепенным вхождением многочисленного поко­ления беби-бумеров в пенсионный возраст количество таких фильмов будет значительно увеличиваться, и эта картина как раз выразила типичное настроение рядового представителя данной генерации. Хотя процесс старения означенного поколения начал­ся уже давно и американские пенсионные службы приведены в полную готовность, чтобы «держать удар» свежеиспеченных ста­риков, появившихся на свет сразу после Второй мировой войны. Является ли «Красота по-американски» новаторским явлением или нет, можно спорить, но, безусловно, это талантливый, тща­тельно отделанный, хорошо задуманный и изобретательно снятый фильм, лучащийся, извините за пафос, магией кино.Отличные актерские работы замечательно поддерживаются экспрессивным изобразительным рядом (оператор Конрад Холл), и все это пребывает в полной гармонии с режиссерской концеп­цией. Добавим, что лента снята европейским режиссером и скорее в европейской модальности, однако она остается в поле понима­ния рядового американца. Лестер Бурнем (во вполне «оскаров­ском» исполнении Кевина Спейси), находящийся на самом пике «кризиса середины жизни», случайно увидев школьную подругу дочери (Мена Сувари), преображается, как бы вновь превратив­шись в тинейджера 70-х. Он начинает вести «спонтанную» жизнь — со скандалом бросает рутинную работу в журнале и уст­раивается подавальщиком в фастфуд. Покупает мечту детства — поразивший когда-то его воображение красный Понтиак G T O  1972 года, курит марихуану и накачивает мускулы. Наплевав на ус­ловности, внезапно получает удовольствие от жизни. Поведение Лестера до такой степени раздражает окружающих, что практиче­ски все они готовы — каждый по своей причине — его убить. (Вот еще один, кстати, «первоисточник» — помните героя хемингуэев­ского рассказа «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера»? Он не­медленно получил от жены пулю в голову за одно только предчув­ствие свободы.)И как бы ни уничтожали европейские критики кино «главно­го течения» североамериканских Соединенных Штатов, у него есть одно хорошее качество: когда все с финансами в порядке, у мейнстрима порой возникает стремление «стать настоящим ис­кусством», то есть сделаться более европейским, экзистенциаль­ным, постмодернистским и т.д., к чему данное направление, в общем-то, не приспособлено, и не для того оно существует. Но иногда (и даже довольно регулярно) получается просто очень здорово. 75
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