

ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ ЛЯГУШКИ ИЗ РЕЗЕРВУАРА

Убивая Зою / Killing Zoe, 1994

Режиссер Роджер Эйвери, сценарист Роджер Эйвери, оператор Том Ричмонд, композитор tomandandy, исполнительный продюсер Квентин Тарантино. В ролях: Эрик Штольц, Джули Дэлпи, Жан-Хью Энглейд.

Режиссер этого фильма Роджер Эйвери — один из авторов сценария культового фильма Квентина Тарантино «Бульварное чтиво», уже признанного классикой «поп-постмодернизма». Поэтому стиль фильма как истинно постмодернистского произведения представляет собой смесь «школы тарантизма» (один критик даже злобно назвал фильм «Reservoir Frogs» — «Резервуарные лягушки» по ассоциации с тарантиновскими Reservoir Dogs («Бешеные псы») и современного французского культового фильма. Типа «37,1 по Цельсию» Жан-Жака Бенекса («Бетти Блю» в американском прокате) и «Подземки» Люка Бессона, из которых непосредственно и появился Жан-Хью Энглейд. Однако на этот раз мы имеем дело не с «разноцветными мистерами», как в «Лягушках», а с живописной шайкой не то бандитов, не то окончательно свихнувшихся гошистов-экспроприаторов.

Таким образом, «Убивая Зою» — наполненное цитатами интертекстуальное пространство, причем в нем есть и прямая врезка «в действие» из «Носферату» Мурнау, под телевизионную трансляцию которой Зед и Зоя занимаются любовью в самом начале фильма. Не совсем уверен в уместности этого параллельного монтажа, произведшего между тем на критиков столь большое впечатление. (Подозреваю, что решающую роль сыграла прелестная грудь Джули Дэлпи на длинном крупном плане, столь выгодно смотрящаяся на фоне персонажей классической ленты.)

Осада полицейскими бандитов в банке весьма напоминает соответствующие кадры из Dog Day Afternoon («Собачий полдень») Сиднея Люмета. Что касается самого сюжета, это экспрессивно, жестко и невнятно (свойства постсовременной французской «стильности», впрочем, в такой же степени и «современной» — Эйвери ничего не изобрел и находится — стилистически — где-то между Годаром и Пекиной), рассказанная история кровавого ограбления банка в Париже, осуществленного шайкой Энглейда при

участии американского взломщика Зеда (Эрик Штольц). Его, своего старого американского друга детства (внимание! интертекстуальность! Вендерс!), Энглейд специально выписывает «на дело» из-за океана.

Всех, кроме Зеда, которого спасает влюбленная в него «убийственная Зоя» — Джули Дэлпи, убивают. Дэлпи, звезда культовых фильмов Лео Карракса и Кишиштофа Кислевского, ученица Годара, олицетворяет, так сказать, характерную бинарную оппозицию ангела и нимфоманки. Сыгравший ее возлюбленного Зеда Эрик Штольц ныне часто снимается в фильмах «ap house». Американец Эрик Штольц в свое время прославился тем, что половину первоначального материала «Назад в будущее», где он играл Марти Макфлая, продюсер фильма Стивен Спилберг отправил в мусорную корзину (и вместе с ним — пару-другую миллионов долларов), потому что нашел исполнение слишком нервным. (Роль тогда получил Майкл Джей Фокс.)

«Убивая Зою» производит двойственное впечатление: с одной стороны, это игривая тусовка цитат в пластмассовой упаковке, с другой — вполне жестокий триллер.

Интересно, почему в кино под знаменем постмодернизма, с легкой руки Тарантино, стало так популярно эстетизированное насилие? Массовый интерес к «Бонни и Клайду» (один из источников цитат для Эйвери) был обусловлен положением дел в обществе — психологическая инфраструктура фильма достаточно прочно привязана к реальности, то есть контркультурному протесту конца 60-х. В середине 90-х ничего подобного не наблюдалось. (Наоборот, экономика была на подъеме, в стране доминировали патриотические настроения.) В чем же дело?