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МАЭСТРО
Итальянский композитор Эннио Морриконе неожи­

данно вошел в моду. Но неожиданно лишь то, что это 
произошло только теперь. На счету маэстро бесчислен­
ное количество партитур к фильмам. Называются раз­
ные цифры — двести, триста, четыреста... Ведь Морри­
коне уже давно работает не только в итальянском, но 
и во французском и американском кино, пишет музыку 
к различным телефильмам и сериалам. Щемяще-возвы­
шенная мелодия из «Профессионала» Жоржа Лотнера 
покорила меня, буквально перевернула душу в 1983 году, 
на Московском кинофестивале, где этот иронический 
боевик с Жан-Полем Бельмондо в главной роли показы­
вался вне конкурса. Не забуду и свое ощущение, близкое 
к эмоциональному шоку, охватившее меня в двух сценах 
из «Двадцатого века» Бернардо Бертолуччи, впервые 
увиденного на фестивале 1977 года. В одной из них 
композитор и режиссер мастерски используют тему из 
«Риголетто» Джузеппе Верди, чтобы потрясти сообще­
нием о смерти последнего из тиранов XIX века. А в другом 
эпизоде деревенские жители танцуют посреди редко 
стоящих деревьев в долине реки По — незатейливый 
мотив сельского веселья воспринимается почти как выс­
шее откровение жизни, проявление удивительной поэ­
зии, скрытой во всем сущем.

Уникальность работы в кино Морриконе и заключается 
в том, что, сочинив невероятное число музыкальных тем, 
этот композитор остается непревзойденным мелоди­
стом, придумывающим для каждой ленты непохожую 
музыку — по тональности, регистру, инструментовке. Эн­
нио Морриконе щедро использует народные инстру­
менты, можно сказать, всех стран и континентов — от 
Мексики до Румынии (особо показательна его совмест­
ная работа с Пьером Паоло Пазолини, всегда любившим 
смешивать в музыкально-звуковом ряду мелодику совер­
шенно непохожих культур).

Будучи приверженцем классического оркестрового 
звучания (Морриконе успевает в большинстве случаев 
быть и дирижером своих кинокомпозиций), он без особых 
усилий может прибегнуть к помощи губной гармошки, 
сочинив настоящую партитуру для этого немудреного 
инструмента. Не случайно в немецком кинопрокате ве­
стерн «Однажды на Диком Западе», возможно, лучший

в творчестве Серджо Леоне и причисленный даже амери­
канцами к классике этого жанра, назывался «Сыграй мне 
мелодию смерти». Основная сцена тревожного ожидания 
поезда на заброшенной станции сопровождалась своеоб­
разным реквиемом, сыгранным на губной гармошке.

Мелодии Эннио Морриконе впечатываются в мозг — 
но не как надоедливые шлягеры, которые автоматически 
твердишь и не можешь от них отвязаться. Композитор 
способен выразить наиболее важную мысль всего кино­
повествования в емкой и нередко эффектной форме 
музыкального языка. Нервная, как бы развинченная, но 
еще сохраняющая впечатление все подавляющей маши­
нерии — конечно же, это музыка из «Следствия по делу 
гражданина вне всяких подозрений», которая действует 
как удар пощечины, как хлесткая цитата из Франца 
Кафки.

Ощущение тревоги, мистичности происходящего го­
раздо точнее выражено в американской фантастической 
ленте «Нечто» вовсе не в наворотах действия, а 
в непреклонном ритме электронной музыки, давящей на 
психику сильнее изображаемых ужасов. Одно из немно­
гочисленных обращений Эннио Морриконе к эстетике 
«фьюжн», во-первых, оказывается образцом для под­
ражания для многих других творцов «страшной музыки», 
включая и режиссера Джона Карпентера, который не раз 
выступал в своих фильмах и как композитор. А во-вто­
рых, что важнее, итальянский композитор превращает 
ритм, как основополагающую составную рок-музыки, 
в смысловой элемент философского плана (пожалуй, 
только «Пинк Флойд» владеет секретом «тотальной 
электронной музыки»). Печальная мелодия прорывается 
сквозь электронную аранжировку — будто человеческая 
душа пытается сбросить с себя оболочку Нечто, словно 
все человечество стремится выжить в борьбе с внезем­
ной материей. Музыка Морриконе призывает не оболь­
щаться внешне благополучным финалом. Не находится 
ли Нечто внутри нас?!

Интересно, как много лет спустя, будучи приглашен­
ным тоже американским режиссером Майком Николсом 
для создания музыки еще к одной мистической картине, 
«Волк», Эннио Морриконе, напротив, совсем отказы­
вается от нагнетания страха — лирическая мелодия зву­
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чит скупо и почти неслышно. Но именно композитор 
точно понимает замысел, по сути, любовной истории 
мужчины и молодой женщины, которые готовы воссоеди­
ниться в волчьей жизни, лишь бы не оставаться среди 
более хищных натур в человеческом обществе.

Морриконе следовало бы назвать одним из самых про­
никновеннейших лириков, который великолепно чув­
ствует неизбывную человеческую тоску по нежности 
и сердечности бытия. Откуда в фильмах о наемных убий­
цах («Профессионал») и гангстерах («Однажды в Аме­
рике») такая неведомая грусть о несбывшемся, такая 
сладостная мечта о неосуществимом? Музыка придает 
четвертое измерение, позволяя воспарить в поэтические 
дали, в мир идеальных сущностей. Герой Роберта Де 
Ниро в трагической фреске Серджо Леоне находит за­
бвение в опиумных заведениях китайцев. Но, благодаря 
в том числе и композиторскому дару Эннио Морриконе, 
этот заблудший преступник кажется нам ничуть не хуже, 
например, охваченного миссионерским порывом другого 
персонажа Де Ниро — уже в «Миссии» Роланда Жоффе, 
в которой музыкальные композиции Морриконе стано­
вятся особенно трагически-возвышенными, исполнен­
ными духовного и богоискательского начала. Кстати, за 
музыку к этой ленте он выдвигался на соискание премии 
«Оскар» — но, как и в случае с подобными номинациями 
за работу над картинами «Дни Жатвы» Терренса Малика 
(еще одно эпическое кинопроизведение, полное библей­
ских аллюзий, и композитору пришлось как бы озвучить 
трубный глас, возвещающий о Судном Дне), «Неприка­
саемые» Брайана Де Пальмы и «Багси» Бэрри Левинсона, 
Эннио Морриконе так и не получил приза Американской 
академии киноискусства. А жаль!

Он неподражаемо, непостижимо разносторонен, сот­
рудничая в работе над лентами самых разных жанров 
с режиссерами различного — порой несопоставимого — 
художественного уровня. Морриконе можно было бы об­
винить во всеядности и своеобразном композиторском 
графоманстве, если бы он не был профессионалом высо­
чайшего класса, истинным художником, который охвачен 
жаждой творчества. Немало картин канули в никуда — 
но осталась музыка, которая существует уже самостоя­
тельно, тиражируемая на аудиокассетах и услаждающая 
слух многих поклонников. Они, наверное, даже не подоз­
ревают, что эти мелодии были написаны по конкретному 
поводу, для определенного фильма. Но ведь нас мало 
интересует тот факт, что Моцарт сочинял свои воздуш­
ные симфонии, серенады, оперы и марши по заказу авст­
рийского императора. Между прочим, если уж возникла 
такая аналогия, Эннио Морриконе по музыкальному 
складу и обилию творений вполне можно причислить 
к композиторам с моцартовским вдохновением.

В ноябре ему исполнится уже шестьдесят семь лет. А 
в возрасте Моцарта он только-только прославился 
и последующие тридцать лет как бы наверстывал упу­
щенное. Но, судя по всему, Морриконе намерен жить 
в искусстве по-вердиевски или по-тициановски долго. 
Впрочем, уже сейчас нет никакого сомнения, что его 
музыка переживет маэстро. Но главное заключается 
в том, чтобы, бесконечно прокручивая его мелодии, пом­
нили об их авторе — Эннио Морриконе. Обидно, что 
в качестве подтверждения я не могу дать прослушать 
одну из его композиций. Однако напрягите память, на­
пойте знакомый мотив, уже растворившийся в суете на­
шей жизни и словно принадлежащий ей самой. Это он, 
Морриконе!
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