
МИРОВОЕ КИНО В ЛИЦАХКУМИРЫ,
СОТВОРИВШИЕ
СЕБЯ

М А Й К Л  Д Ж Е К С О Н  -  С У П Е Р З В Е З Д А

Ч

■еловек, меняю щ ий не 
только актерскую  м аску , 
а лицо — необычный сл у ­
чай, особенно в наше 
время, когда не только 
и скусство  грима и к о с ­
тюм, но еще и электрон ­
ные спецэффекты без хл о ­
пот до неузнаваемости

преображают внешность. Страсть к  измен­
чивости, может быть, и вознесла его на 
недосягаемую  вы соту  шоу-бизнеса, далеко 
оторвав от соперников: едва публика 
успевает привы кнуть  к  образу певца и а к ­
тера, к а к  перед ней уже новый, почти не­
узнаваемый Д ж ексон . Перемены — это, 
пожалуй, и форма, и содержание его видео­
ф ильмов: он является перед зрителем не 
просто в новы х ракурсах и неожиданных 
одеяниях, а с разным цветом кож и  и ф ор­
мой носа, а когда и того мало — оборачи­
вается, к  примеру... зайцем. Дж ексон  
уникально соответствует самой природе 
электронного искусства с его постоянны ­
ми трансф ормациями, текучестью, неулови­
мостью . Е го  кредо — не поиски своего 
„ я " , а вечный отказ от себя. Он — отрица­
ние той сути традиционного кино, которую  
составляет „к о м п л е к с  м у м и и "  — стремле­
ние человека увековечить себя и любовать­
ся этим слепком . Дж ексон  неостановим; 
если он не танцует, так мчится в космиче­
с к о м  корабле или гоночном автомобиле. 
Угнаться за ним невозможно; он и в жизни 
так же недосягаем; взять у него интервью 
не удается ни „Ш пигелю ", ни „Л айф у". 
Это, разумеется, не от избы тка скр о м н о с ­
ти, а от лукавства  продюсеров, опасаю щ их­
ся разочарования публики , ожидания ко то ­
рой невероятно вы соки . Интерес подогре­
вается за счет баланса дозированной ин­
формации, достаточной, чтобы  родить мол-

50

https://allofcinema.com/sozdanie-trillera-the-making-of-thriller-1983-video/


ву, и строго оберегаемой секретности, придающей артисту ореол небожи­
теля. „Я  плохой, я, правда, плохой !" — убеждает с экрана публику 
М айкл Д ж ексон , но это ничуть не охлаждает восторженный пыл по­
клонниц; подсчитано, что ежегодно актер получает не меньше пяти тысяч 
брачных предложений. Но остается к  ним  равнодуш ны м . „Да мужчина ли 
он ? "  — вопрошала мю нхенская „Абендцайтун г" о перевалившем за 
третий десяток (Джексон родился в 1958 году) кум ире , однако личная 
жизнь Майкла Джексона — не в пример множ еству других звезд — так и 
остается в тени и рождает множество слухов . В последнее время в прессе 
стал складываться образ одинокого  героя, страдающего от бремени 
славы. Гам бургский  „Ш пигель" утверждает, что М айкл Джексон „не 
менее известен, чем М ухам м ед  Али , Элвис Пресли и Битлз, но ни ком у  
не ведомо, что у него на сердце".

„Оставьте меня в п о кое " — это ударный „хи т " , кульминационный 
эпизод последнего видеофильма Дж ексона „Л ун а ти к " , кассеты с к о то ­
ры м  были выброш ены на ры нок  в самое удачное время — в канун рож ­
дества в качестве подарка, о котором  мож но только мечтать.

„Л у н а ти к "  — третий фильм суперзвезды (после „ Создания трилле­
ра Майкла Д ж ексона"  и 17-минутной голографической ленты „Капитан 
Е. О ." , демонстрируемой только в Диснейленде). Первый и последний 
поставлены режиссером Джерри Крамером . Половина новой ленты 
— биография Майкла, начиная с детских лет, когда  в 70-е годы сын 
крановщ ика из пригорода Чикаго  пел в группе „П ять  Д ж ексонов " 
Попутно обы грываю тся всяческие слухи : о том , например, что для со х ­
ранения здоровья он спит в барокамере или собирался купить загадоч­
ного монстра — человека-слона. Вторая часть — мечты Майкла Д ж е к ­
сона, имеющие некий космический оттенок. Лю бимый клип самого 
Джексона — „П р о гул ка  по Л уне ". Н еутомимость актера рождает подоз­
рение, что он, возмож но, и впрямь не испытывает земного тяготения. Из 
плоти ли он и крови , после четырех пластических операций совсем не 
похожий на того, к а ки м  создала его природа? Жаль, что Дж ексон о тк а ­
зался от старой своей мечты — экранизировать бессмертного „Питера 
Пэна" английского писателя Дж . Барри — пьесу о летающем человечке, 
Мальчике, который не хотел расти, увлекаю щ ем  и других в волшебную  
страну, где нет скучны х пауз между приклю чениями.

Н. Цыркун

Ч А К  Н О РРИ С
„Интенсивная практика каратэ совершенно 
изменила мое мировоззрение. Я добился 
того, что для меня нет ничего невозмож но­
го. Стоит только включить внутреннюю 
энергию и четко сф ормулировать опреде­
ленную задачу. Учась отстаивать себя, я 
обрел самообладание, которое сопутствует 
теперь мне всегда и во в сем ". Ч аку  Н ор ­
рису — а именно ему принадлежат эти сло­
ва — сопутствует не только самооблада­
ние, но также слава, успех и огромная 
популярность среди любителей спорта и к и ­
но. Ш естикратный чемпион мира по каратэ,
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в 1974 году он прекратил участвовать в соревнованиях, ушел, оставшись 
непобежденным. Он снялся уже более чем в 13 фильмах; в расчете на 
силу, ловкость, отвагу его героев специально пишутся сценарии, но из 
спорта экс-чемпион мира не уходит. По всему миру он создал целую сеть 
ш кол , где преподает, практикует и посвящает всех желающих в „Систе­
м у  Чака Норриса".

В 1983 году Чак уверял всех, что ем у 35 лет. Ни бравшие интервью 
журналисты , ни читатели — никто не усомнился в этих заверениях. 
О днако сухие биографические данные, опубликованные недавно в 
журнале „Ф ильмз энд Ф ильминг", вносят некоторые уточнения: Кар­
лос Рэй — а это и есть подлинное им я Чака Норриса — родился в 1939 
году в городе Райан штата О клахома. Окончив ш колу, он записался в 
ВВС  СШ А, попал в Корею и там-то и начал изучать каратэ. В 1961 году 
Норрис вернулся в СШ А, откры л  несколько  спортивных ш кол  каратэ, 
начал участвовать в соревнованиях и вскоре стал чемпионом мира.

Часто пиш ут, что кинодебют Норриса состоялся в 1973 году. Но 
тут ка к  раз скорее стоит поверить сам ом у  Чаку. В автобиографической 
книге „Секрет внутренней силы " он называет как  отправную дату своей 
кинокарьеры  1968 год, когда его друг Брю с Ли пригласил Чака сняться 
в роли телохранителя в картине „Аварийная команда". Дебют прошел 
отнюдь не гладко. Накануне Ч аку  пришлось отстаивать титул чемпиона 
мира, и, к  ужасу гримеров, он появился на съемочной площадке с о г ­
ром ны м  синяком . Кроме того, свою  единственную фразу он произносил 
так плохо, что весь эпизод чуть не выбросили в корзину. Тем  не менее 
„Аварийная ком анда" оказалась не сам ы м  плохим  ф ильмом 1968 года.

В 1970 году Брю с Ли решил уехать из А м ерики  в Гонкон г. „Внача­
ле я стану кинозвездой там, причем кинозвездой такого  класса, что 
Голливуд  не смож ет обойтись без меня..." — говорил он Чаку . И Брю с 
Ли сделал это. Он снял в Гонконге  два фильма, которые принесли ему 
славу актера и режиссера. В жизнь Норриса он буквально ворвался ле­
том  1972 года. Ли позвонил Норрису из Гонконга  с предложением 
сняться в его картине „ Возвращение дракона". Брю с рассказал, к а к  за­
думал снять сцену их поединка в ри м ско м  Колизее. Эпизод схватки двух  
сильнейших каратистов мира должен был стать кульминацией фильма.

Неожиданный звонок  друга не застал Чака врасплох: Норрис уже 
брал уроки  актерского  мастерства. Правда, соглашаясь на предложение 
Ли, Норрис меньше всего думал о кино. В отличие от друга, бредившего 
кинематограф ом и мечтавшего стать первым китайцем — звездой миро­
вого экрана, Чак надеялся, что участие в фильме станет рекламой, ко то ­
рая привлечет новы х учеников в его спортивную  ш колу .

И вот Чак в Риме на съем ках. Впоследствии он вспоминал, какие 
странные чувства испытывал, когда стоял рядом с Ли в туннеле, веду­
щем на арену Колизея. В его сознании проносились о т р ы в к и  из фильма 
„С п ар так "  с К ерком  Д угласом , в воображении возникали смертельные 
поединки гладиаторов, происходивш ие здесь на глазах ревущей толпы. 
Съем ки  боя шли трудно и заняли три дня. Этот поединок Брюса Ли и 
Чака Норриса в рим ском  Колизее стал не только кульминацией „ Воз­
вращения дракона", но и классикой  кинематографического каратэ.

Влюбленный в кинематограф , Брю с Ли успел снять еще всего один 
фильм до своей трагической гибели (он умер 20 июля 1979 года 
от отека мозга, возникш его в результате аллергии на вещества, входив­
шие в состав таблеток от головной боли). Чак Норрис, не помыш лявш ий 
поначалу о кинематографической карьере и до сих пор считающий себя
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(и отчасти справедливо) в первую очередь спортсменом , стал к ум и р о м  
миллионов зрителей — дальних д ухо вн ы х  наследников тех, что некогда 
заполняли трибуны рим ско го  Колизея.

Среди множества препятствий, возникаю щ их на пути киногероев 
Норриса, есть одно неизменное: неприятие критики .

„Действия террористов часто бывают лишены какой-либо ло гики , — 
пишет известный английский ки н окри ти к  Филипп С трик  об одном  из 
ф ильмов серии „ Отряд Дельта". — Создается ощ ущ ение, что это обстоя­
тельство было очень на р уку  создателям картины . Они могли  никак  
не мотивировать в сюжете, никак  не анализировать угон арабскими тер­
рористами американского  пассаж ирского самолета. А  захват в плен м и р ­
ных пассажиров нужен был лиш ь затем, чтобы продемонстрировать ло в ­
кость и мужество спасающего их и преследующего террористов Чака 
Норриса в роли полковника М акко н во я " .

Еще больше Ч аку  достается от кри ти ко в , если он снимется вдруг 
в роли, требующей психологических нюансов. „Ч ак  сносен лишь тогда, 
когда наступает время ж есткого , упруго го  действия, — пишет Рут Б а у м ­
гартен о работе Норриса в картине „Молчаливая ярость". — То, что 
шестикратный чемпион мира по каратэ снимается в главной роли в не­
воинственном фильме, — это большая ош и б ка ".

Воинственные ф ильмы? В самом  деле, чего стоит один только пере­
чень названий: „ О ко  за о к о ", „Вынуж денная месть", „ О динокий волк  
М а к к у э й ", „ Без вести пропавший в б о ю " , „ Операция „Уничтожение"...

Сам  Чак Норрис не считает своих героев „воинственны м и". „Они 
применяют силу лиш ь в крайнем случае, — говорит он корреспонден­
ту ф ранцузского журнала „Сина-ревю". — Они не из тех, кто  жаждет 
воевать, нападать, сражаться. Это прежде всего отважные люди, не боя­
щиеся лицом  к  лицу встретиться с опасностью, мужественно преодоле­
вающие препятствия и способные выйти победителями из любой ситуа­
ции".

И. Германова

Ч А Р Л З  Б Р О Н С О Н

Ам ериканский  актер Чарлз Бронсон вот 
уже тридцать лет пользуется популярностью  
у зрителей. С рок  немалый! Конечно, он не 
претендует на лавры Пола Ньюмена или 
Роберта Де Ниро. И даже Клинт Иствуд, 
другой мастер вестернов, гангстерских 
фильмов, триллеров, всегда опережал Чарл­
за Бронсона в актерском  рейтинге славы. 
Но, безусловно, Ч. Бронсон — крепкий 
профессионал, „ to u g h  guy", как  говорят 
американцы , то есть „кр уто й  парень".

Он прославился еще в 1960 году как  один 
из „ Велико лепной сем ерки "  фильма Дж.
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Стерджеса, а до этого девять лет снимался преимущественно в приклю ­
ченческих картинах, в том  числе у известных режиссеров Г . Хатауэя, 
Р. Олдрича, С. Фуллера, Р. Кормана, оставаясь ка к  бы в тени. Поначалу 
Чарлз Бронсон выступал под фамилией Бучински , отбросив последнюю 
б ук в у  „ с " ,  говоривш ую  о его ли товском  происхождении. Но и в этом 
случае трудно было обратить на себя внимание ам ериканских зрителей, 
всегда придающих значение звучности актерского  имени.

Вообщ е судьба Ч. Бронсона не была легка, к а к  может показаться 
на первый взгляд, если судить по его решительным, энергичным, до­
биваю щ имся удачи, несмотря ни на что, героям . Сын иммигранта, ро­
дивш ийся в А м ерике  в 1920 году в маленьком  ш ахтерском  поселке 
Эренфилд, штат Пенсильвания, будущ ий „суперм ен " Бронсон прошел 
суровую  жизненную ш ко л у . С 18-ти лет он вместе с отцом  работал на 
шахте, затем был ш оф ером грузовика , позже занялся профессиональным 
боксом . И лиш ь в 1950 году, в возрасте тридцати лет (довольно поздно 
для актера), дебютировал в кино . Трудности жизни сформировали 
сильный, непреклонный, упорный характер. В героях Ч. Бронсона есть 
жизненная основательность, укорененность, прочность. Они привы кли 
сами, порой в одиночку, творить справедливость, не полагаясь ни на к о ­
го, к а к  это наиболее явно выражено в фильме „ Жажда смерти"  (1974, 
реж. М . Уиннер) и в последовавш их менее удачных продолжениях 
(„Жажда см ер ти "I I -  1981, III -  1985, IV  -  1987) и других  похож их кар ­

тинах. Эти герои способны  на благородство, готовы  выступить на защиту 
людей, нуждаю щ ихся в помощ и, слабы х (лучше всего данный мотив 
разработан в лентах „ Великолепная сем ерка" , „ Однажды на Д и ко м  За ­
паде" , 1968, реж. С . Л еоне). И х  отличают верность м уж ской  дружбе, 
стойкость  в сам ы х тяж елы х испытаниях, например в годы  войны 
( „ Больш ой побег" ,  1963, реж. Д ж . Стерджес, „ Грязная дюжина" , 1967, 
реж. Р. О лдрич ). Но и не очень привлекательные персонажи, включая 
безжалостных полицейских, насаждающих законность и порядок силой 
кулака  или оруж ия, сыгранные Чарлзом Бронсоном  в целом ряде ганг­
стерских ф ильмов, „б о е в и ко в "  ( „ Пассажир дож дя" , 1969, реж. Р. Кле­
ман, „ М еханик" , 1972, „ Хладнокровны й  убийца" , 1973, оба — реж. 
М. Уиннера, „З а  десять м инут до полуночи", 1982, „З л о , которое творят 
лю ди", 1983, „З а к о н  М ерф и", 1986, все — реж. Дж . Ли Т о м п со н а ), все- 
таки  убеждают достоверностью , правдивостью  характеров. П окоряет 
зрителей и отличная спортивная ф орма, которую  сохраняет актер нака­
нуне своего семидесятилетия, прозванный почитателями „o ld  s t o n e  
fa c e " ,  что мож но приблизительно перевести так : „старина, у которого  
ни один м у ск ул  на лице не дрогнет".

Ч. Бронсон  пытался время от времени выйти за пределы своего 
амплуа, играл в семейных драмах ( „К у л и к " ,  1965, реж. В. Миннелли, 
„Предназначено на сл ом ", 1966, реж. С. Поллак) и даже в лю бовны х 
историях ( „Т в и н ки " , 1969, реж. Р. Д он н ер ), но безуспешно. Малоудачны 
его пробы и в жанре социальных и политических драм („Показания 
В ал акки " , 1972, реж. Т . Янг, „М истер М эдж естик", 1974, реж. Р. Флей­
шер, „ А к т  возм ездия", 1985, реж. Д ж . М а к к е н зи ) . Кстати, в последней 
ленте, вышедшей недавно в советский прокат, актер, исполнив роль 
Д ж ока  Я блонски , реального деятеля ш ахтерского  профсоюза, отдал, по 
его собственным словам , дань признательности тем лю дям , с которы м и  
вместе вы рос. В ленте „Нападение на Энтеббе" (1976, реж .И . Кершнер) 
он сыграл одного из израильских „к о м м а н д о " , соверш ивш их дерзкую  
операцию по освобождению  залож ников в аэропорту столицы Уганды .
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В картине „Телеф он" (1977, реж. Д . Сигел) актер предстал в облике... 
советского  шпиона, обязанного организовать ряд диверсий в А м ерике . 
В фильме „У би й ство " (1987, реж. П. Хант) Ч. Бронсон исполняет роль 
агента спецслужбы , охраняющ его жену ам ериканского  президента, с 
которой уже произошло несколько странных „несчастных случаев", 
похож их на покуш ения.

Впрочем, не эти картины определяют положение, которое занял
Чарлз Бронсон в приключенческом кино 
по обе стороны океана. К а к  бы снобистски 
ни относились некоторые критики  к  филь­
мам  с напряженным развитием действия, 
занимательной интригой, зрители всегда с 
благодарностью встречают картины, позво­
ляющие разрядиться, провести полтора-два 
часа вместе с „настоящ ими героями", 
муж ественными защ итниками справедли­
вости — хотя бы на экране. Персонажи 
Ч. Бронсона — из числа таких „современны х 
Робин Гуд о в " .

Конечно, жаль, что актеру редко везет 
на хорош их режиссеров. Постоянное со­
трудничество с Т. Я н гом , М. Уиннером, Дж. 
Ли Т ом псоном  почти не дало значительных 
результатов. А  работа с такими  мастерами, 
как  С. Леоне, Р. Олдрич, Р. Клеман, У. Хилл 
(у последнего Ч . Бронсон сыграл в своеоб­
разной „гангстерской  ск а зк е "  под названи­

ем „Трудны е врем ена"), была все-таки делом случая. За редкими 
исключениями являлось неоправданным и желание актера сниматься 
вместе со своей женой Джилл Айрленд, выбирать ф ильмы  с непремен­
ны м  довеском  к сюжету в виде любовной линии. С другой стороны, 
мож но оценить по достоинству эту единственную „слабость" Чарлза 
Бронсона, в отличие от многих звезд оказавш егося более постоянным в 
супруж еской  жизни.

К . Сергеев
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