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Авторы сценария Иштван Сабо, 
Петер Добаи. Режиссер Иштван 
Сабо. Оператор Лайош Колтаи. 
Художник Йожеф Ромвари. В ро­
лях: Клаус-Мария Брандауэр, Ева 
Сабо, Ганс-Христиан Блех, Армии 
Мюллер-Шталь и другие. Венг­
рия — ФРГ, 1985.

Публикуя рецензию Ирины Рубановой на фильм Иштвана Сабо 
«Полковник Редль», мы бы хотели сообщить читателям 
об интересной инициативе, идея которой принадлежит 
Управлению кинофикации Мосгорисполкома — с одной стороны — 
и СЭМО (Будапештской конторе кинопроката) — с другой. 
Смысл инициативы — оперативно знакомить кинозрителей столиц 
двух братских стран с наиболее заметными фильмами 
советской и венгерской кинематографии на основе прямого 
обмена копиями кинокартин. На наш взгляд, эта форма кино­
обмена, исключающая бюрократические проволочки 
и сокращающая сроки зрительских ожиданий, в высшей степени 
перспективна: об этом позволяют судить итоги 
параллельных трехнедельных показов в московском кинотеатре 
«Зарядье» (здесь шел выбранный нашим прокатом 
«Полковник Редль») и в будапештском кинотеатре имени 
Кошу та, где демонстрировался «приглашенный» венгерскими 
коллегами советский фильм «Холодное лето 
пятьдесят третьего...»
В ближайшее время «Полковник Редль» станет известен 
и более широкому кругу зрителей, ибо «Совэкспортфильм» 
закупил эту картину для общеэкранной демонстрации в СССР.

Похоже, обозначилась закономерность: 
Иштван Сабо прочно обосновывается в 
историческом кино.

С тех пор как кинематография Венгрии 
перестала быть явлением локального рас­
пространения и заняла достойное место в 
мировом художественном движении, внут­
ри нее как-то сама собой сложилась 
своеобразная специализация: документа-

листы занимаются текущей, совершаю­
щейся действительностью, мастера игро­
вого кино, как правило,— действитель­
ностью отшумевшей, скрывшейся, па­
мятью, наследием. На этой территории 
авторы венгерских художественных филь­
мов интеллектуально свободны, эстети­
чески раскованны, граждански энер­
гичны.

Многое предопределило и эти тяготения, 
и эту потребность. Всего в короткой рецен­
зии не перечислить, тем более не объяс­
нить. Но одно сказать необходимо. Лест­
ный национальный миф о романтической 
независимости мадьярского нрава и пыл­
кой венгерской героике, зародившийся в 
середине прошлого века, поддержанный 
поэтами и романистами нескольких поко­
лений, еще недавно напоминавший о себе 
нарядными кинокартинами, где, сверкая 
невозможным блеском «Яблонэкса», валь­
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сировали балы, возвышенно декламирова­
ли конспиративные сходки и скакали, ска­
кали, скакали под таинственными всадни­
ками огневые кони,— этот красивый миф 
категорически не совпадал с реальностями 
душного венгерского двадцатилетия, по­
местившегося между двумя мировыми 
войнами.

Осень 1956 года потребовала от обще­
ства ответы на многие вопросы, в том 
числе и на такие: что подожгло бикфор­
дов шнур трагедии? Какие толчки из 
толщи временных залеганий вызвали этот 
ужасающий тектонический сдвиг? Где на­
чало пугающей податливости масс злокоз­
ненным манипуляциям? Кинематограф в 
ряду, а часто и во главе других гуманитар­
ных дисциплин искал и продолжает 
искать необходимые ответы.

Иштван Сабо долгое время жил в род­
ном кино на положении прекрасного 
исключения из правил. Кругом говорили 
о том, что и почему было. Он интересо­
вался тем, что и как есть. Прошло время. 
Теперь и он вступил в национальную 
колею.

Его авторская особенность — работа 
циклами. Недосказанное в одном фильме 
дополняется вторым, иногда корректи­
руется третьим. Даже в ранней молодости 
Сабо проявлял солидность в обращении с 
жизненным материалом: он за ним при­
стально наблюдал, он его разминал, вслу­
шиваясь в естественные ритмы движения 
жизни, искал форму, которая бы не сковы­
вала это движение, старался постичь его 
закон. С возрастом глубина и основатель­
ность стали едва ли не первостепенно зна­
чительными свойствами дарования режис­
сера.

Понять закон — задача предваритель­
ных усилий кинематографиста. Постигну­
тому закону в его фильмах всегда отда­
на ведущая роль. Сабо не продирается 
вместе со своими зрителями через хитро­
сплетения реальности, настоящей или ми­
нувшей. Он шагает впереди, засветив высо­
ко над головой фонарь истины. Возможно, 
от этого его работы нередко оставляют 
впечатление заданности.

Видя, как часто мальчик Тако погру­
жается в мечты об Отце, вожделея в 
мыслях подчиняться ему, быть им ведо­
мым, подражать ему, мы заранее предви­
дели, что, повзрослев, он отважится на 
смелый самостоятельный заплыв. Так и 
случилось. Фабула фильма «Отец» выво­
дила именно к такому рывку в «само­
стояние». В этой картине, а также в «Поре 
мечтаний», «Любовном фильме», иногда в

работах 70-х годов Сабо выбирал героев, 
способных совершить в жизни подъем. 
В «Мефистофеле» и «Полковнике Редле» 
персонажи терпят крах, в первом слу­
чае — духовный, человеческий, во вто­
ром — тотальный, по всем статьям, окон­
чательный. И то, что Альфред Редль не 
переплывет своей реки, зритель предуга­
дывает достаточно рано и вполне опреде-

ленно. Случается, он, кинозритель, доса­
дует. Сабо, по-видимому, знает эту особен­
ность восприятия своих фильмов. Поэтому 
он так досконально разрабатывает пси­
хологическую партитуру поведения персо­
нажей, поэтому так детализирует драма­
тургические решения, поэтому так выве­
ряет отделку каждой сцены, каждого эпи­
зода. Иштван Сабо — художник програм­
мный. Он вступает в стихию материала 
вооруженный тезисом. Иногда тезис реет 
штандартом над драмой. Нечто подобное 
ощущаешь на просмотре «Полковника 
Редля».

Цельность творческих проявлений Сабо 
поражает воображение. Это не означает, 
разумеется, что, помимо Сабо, в мировом 
кино нет верных себе мастеров. Но как 
часто верность достигается простыми по­
вторами уже найденного, вариациями на 
тему сказанного. С этим сплошь и рядом
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встречаешься сегодня, в эпоху полной ки­
ноэстетической растерянности. Творчество 
Сабо цельно цельностью движения, по­
иска, уточнения и обогащения открытого, 
жанровыми переменами при единстве ос­
новных принципов миропонимания.

Удивительно, но новейший цикл вен­
герского режиссера четко сопоставим с 
его начальными работами. Более того. 
Многими моментами он напоминает «По­
ру мечтаний», «Отца», «Любовный 
фильм», но, напоминая, светит другим све­
том. «Мефистофель», «Полковник Редль» 
и пока незнакомый нам фильм «Ханус­
сен» — как бы та же трилогия раннего 
Сабо, но с обратным знаком. Это не пере­
вертыш: дело не только в том, что на 
месте героя возникла фигура антигероя.

В первых фильмах режиссера герой был 
выведен из фона не исключительностью 
характера или жизненного пути, совсем 
нет, а в силу кровных отношений... с авто­
ром. По краскам, интонациям, стилисти­
ческой многослойности, не говоря уже о 
содержательных мотивах, «Пора мечта­
ний», «Отец», «Любовный фильм» состав­
ляли лирическую автобиографию поколе­
ния, к которому принадлежит Иштван 
Сабо. Ранняя трилогия рассказана от пер­
вого лица, хотя и не во всех фильмах это 
перволичие явлено открыто.

Новая серия сохраняет «чертеж» рас­
положения фигур в пространстве произве­
дения. Здесь тоже каждая картина — мо­
нография, но теперь это не исповедь души, 
а скорее моральная отповедь, не дневник 
чувств, сбивчивых и летучих, а роман 
карьеры, блестящей и ложной. Превра­
щения можно называть и дальше. Их на­
правление прочерчено достаточно резко. 
Нынешний Иштван Сабо современному 
фильму своей режиссерской молодости 
предпочитает кино историческое, свобод­
ному, поисковому кинематографизму 60-х 
годов — сегодняшний большой европей­
ский стиль.

Надо признать, перемены принесли ему 
устойчивую славу. После триумфа «Мефи­
стофеля», подкрепленного успехом «Пол­
ковника Редля», Иштвана Сабо числят 
среди фаворитов критики и серьезной 
публики.

Как и в предшествующих циклах Сабо, 
каждый фильм новой трилогии самостоя­
телен, сюжетно независим, вполне завер­
шен смыслово и композиционно. Их 
объединяют скрытые связи, а также ха­
рактер материала, из которого выстроены 
монументальные здания произведений.

Что объединяет «Мефистофеля», «Пол­

ковника Редля», «Хануссена»? Прежде 
всего — эпоха, взятая достаточно широко 
(первые четыре десятилетия XX века), но 
в то же время и с отчетливым крите­
рием выбора. Сабо вместе со своим соав­
тором Петером Добаи изучает время 
европейских кризисов: набухание первой 
мировой войны («Полковник Редль»), пре­
фашизм («Мефистофель», снова «Редль»), 
морок «третьего рейха» (опять «Мефисто­
фель», «Хануссен»). Так складывается и 
следующий параметр единства — общая 
география происходящего. Сотрудниче­
ство с немецким продюсером, по-видимо­
му, в немалой степени предопределило 
и германо-австрийскую территорию дейст­
вия, и типажно-характерные особенности 
персонажей, и, что самое важное, участие 
во всех лентах Клауса-Марии Брандауэра 
в качестве центрального исполнителя. 
Главный герой во всех лентах так резко 
выдвинут на авансцену действия, а из­
быточная до агрессивности энергия игро­
вой манеры артиста так впечатляюща, 
что цикл воспринимается своего рода 
тройственной монографией или — по-дру­
гому — тремя гигантскими монологами 
Брандауэра.

И тут осведомленному читателю пора 
дать выход своему недоумению. При чем 
здесь, справедливо возразит он, моногра­
фия, география, хронология, когда первей­
шей объединительной чертой фильмов Са­
бо, снятых в 80-е годы, является жанр 
жизнеописания? Каждая из картин рас­
сказывает о  реально существовавшем 
человеке, весьма известном или очень из­
вестном в свое время, пусть и можно эту 
известность вслед за пушкинским Сальери 
назвать «глухою славой». Крупный артист 
и режиссер, действовавший в немецком 
театре и кино в 20—50-е годы; герой 
тайного фронта — разведчик и контр­
разведчик, снабжавший секретной инфор­
мацией генштабы враждовавших импе­
рий — габсбургской и российской; мистик- 
прорицатель, подчинивший своему влия­
нию светил рейха,— чем не серия «Жизнь 
замечательных карьеристов»?.. И действи­
тельно, биограф вполне мог бы сосредо­
точиться на деяниях персонажей. У Ишт­
вана Сабо иные цели: он углубился в 
изучение механизма выдвижения знаме­
нитых антигероев на поверхность обще­
ственной и политической жизни. В этом-то 
и заключено главное возражение иску­
шенному читателю.

И в «Мефистофеле», и в «Редле» (оста­
вим пока неведомого нам «Хануссена») 
кинематографист настойчиво и последо­

122 За рубежом

https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/
https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/
https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/
https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/
https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/
https://allofcinema.com/polkovnik-redl-redl-ezredes-oberst-redl-pukovnik-redl-1985/


вательно превращает биографию в моно­
графию, исключая, смазывая, стирая все 
особое, индивидуальное, неповторимое, 
что имело место в судьбе реального акте­
ра Густава Грюндгенса (прототип Хенри­
ка Хефгена) и реального разведчика Аль­
фреда Редля. Прекрасные роли, удачные 
постановки, смелая, хотя и не без проти­
воречий, театральная политика Грюндген­
са — где они на экране? Коронная партия 
артиста — Мефистофель в «Фаусте» 
Гёте — представлена в фильме не как 
театральная или общекультурная легенда, 
но как некое духовное «параллельное 
действие», как сквозной философский ком­
ментарий к разворачивающейся в сюжете 
драме компромисса. Путь Грюндгенса — 
Хефгена обозначен в фильме не вершин­
ными достижениями актера, а цепью пре­
дательств, которые мог бы в данных со­
циальных условиях совершить другой че­
ловек, не обязательно художник. А что 
в плане фактографии может почерпнуть 
зритель «Редля» из истории славного пол­
ковника, рассказанной Сабо и Добаи? 
Дерзкий авантюрист, герой салонов, гений 
тайной профессии, Редль предстает на 
экране поэтом верноподанничества, фа­
натиком служения власть предержащим.

Подобную метаморфозу претерпевает и 
большая история. Эпоха у Сабо пред­
ставлена чертами внешнего облика — ар­
хитектурой, интерьером, модой, а также 
господствующим стилем. Здесь режиссер 
и его соавторы — художник Йожеф Ром­
вари и оператор Лайош Колтаи — точны 
до педантизма. Дебелый прусский бидер­
майер с инкрустациями «нациклассициз­
ма» в «Мефистофеле», нарядный венский 
сецессион с его перепадами от опереточной 
мишурности до казарменной бесстиль­
ности в «Редле» — вот, пожалуй, где 
истинное пристанище истории у Сабо. 
У него она прежде всего повод для реали­
стического воссоздания некоего продлен­
ного романно-социального пространства, 
в котором центральный персонаж, герой 
жизнеописания мог бы исчерпывающе 
полно раскрыться. История, точнее ска­
зать, историчность здесь внешняя, как бы 
декоративная, хотя, повторим, «декорация» 
истории выстроена с доскональной куль­
турной выверенностью и с ошеломитель­
ной живописно-архитектурно-дизайнер­
ской виртуозностью. Если в отношении ге­
роя Сабо идет от имени к анониму, от зна­
менитости к имярек, то и в отношении вре­
мени он поступает примерно так же. Из 
воссоздаваемой эпохи уходит то, что дейст­
вительно миновало: политические укла­

ды, громкие факты, социальные отноше­
ния. На экране воспроизводится ее дур­
ное наследие в ее великолепных одеж­
дах. «Наш фильм о полковнике Редле 
не основан на исторических источниках, 
но является плодом воображения, раз­
буженного историей», — так говорил жур­
налисту Иштван Сабо накануне венгер­
ской премьеры своей картины.

Механизмы и цена головокружитель­
ной карьеры — так можно было бы оха­
рактеризовать внутренний сюжет «Пол­
ковника Редля», если бы не дополнитель­
ный комментарий, содержащийся в «боко­
вых» частях трилогии — в «Мефистофе­
ле» и «Хануссене». Протагонисты этих 
лент не просто жаждут личного успеха 
и приносимых им благ. Этого им мало. 
Этим они довольствоваться не могут. Они 
хотят стать другими людьми, нежели им 
выпало быть по происхождению, социаль­
ной прописке, образованию, положению 
и даже биологии. Но если Хенрик Хеф­
ген скрывает свой социальный комплекс, 
тайно стыдится своей вульгарной мамаши, 
своей плебейской неуклюжести, то Аль­
фред Редль с ангельских детских лет про­
сто перестает считать себя сыном своих 
родителей.

И здесь еще раз вспомним раннюю 
трилогию режиссера. Там возникал естест­
венный человек, свободный от насиль­
ственных условностей, не униженный 
уступками и компромиссами, там действо­
вал нравственный человек. С подсказки 
Роберта Музиля его можно назвать «че­
ловеком без свойств». Из кокона домашне­
го существования он вступал в социум 
вполне неконфликтно. Мир, окружавший 
тех героев режиссера, был доброжела­
тельным миром. Время развертывало в 
них то, что было отпущено природой, а 
затем преумножено опытом. Блоковское 
«юность — это возмездие» сказано не 
про мальчиков молодого Сабо.

В «Полковнике Редле» путь протаго­
ниста — это наращивание «свойств», 
подстройка, маневр, прямое отступниче­
ство. Природное здесь утрачивает орга­
нику, вытесняется чертами среды, класса, 
строя. Главным действователем стано­
вится человек без морали.

Сын стрелочника, живущего где-то в 
галицийской глубинке, полурусин-полу­
венгр, Редль не просто гнушается своим 
полустанком, своей семьей, приятелями- 
голытьбой. Он не хочет быть тем, кем 
родился, потому что знает, что родился 
человеком второго сорта.

Фабула фильма складывается из серии
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«обменов». Полустанок обменен на боль­
шой город. Убогая хибарка — сначала на 
дортуар военной школы, потом (мысленно) 
на дворец баронов Кубаньи, а позже уже 
и реально — на роскошные квартиры 
с видом на Адриатическое море или коро­
левский дворец. Ясноглазый херувим в ка­
детском мундирчике умоляет начальника 
школы разрешить ему присутствовать на 
смотре по случаю прибытия императора 
вместо того, чтобы ехать на похороны отца. 
Крошка Редль с невинностью святой про­
стоты меняет свою бедную, неинтересную 
семью на красивое, веселое семейство 
своего друга Криштофа Кубиньи, что 
впрочем, не мешает ему преступить эти 
новые дружески-родственные связи во имя 
служебного долга. Кто он, этот Редль? 
Ревностный служака? Одержимый карье­
рист? Комплексующий извращенец? И то, 
и другое, и третье, и все вместе, но плюс 
еще нечто, чрезвычайно важное для Сабо. 
Его не интересуют беспринципные прод­
виженцы, потребители и конформисты. 
И Хефген, и Редль — люди идеи. Хефген 
подписал свой пакт с дьяволом ради ис­
кусства, ради сохранения на немецкой сце­
не шедевров мировой классики. Редль 
обуреваем идеей служения великой импе­
рии. Он потому и рвется вверх, чтобы, 
расширив поле своего влияния, принести 
высшую пользу тому, что уже трещит 
по швам, что существует на износе инер­
ции, — владычеству Габсбургов. Оба анти­
героя верят в порочную максиму XX сто­
летия — «цель оправдывает средства».

На головокружительные этажи успеха 
поднимаются уже не люди, но как бы 
отчужденные от них «свойства», чистые 
атрибуты системы,— атрибут культурного 
процветания и атрибут верноподданниче-

ства. Знаки дегуманизации, расчеловечи­
вания введены в пластическую материю 
фильма. Белая маска Мефистофеля — это 
не только грим, это и потерянное лицо, 
личина. В «Полковнике Редле» также по­
является символ маски, но едва ли не боль­
шее замещающее значение здесь приоб­
ретает мундир. В конце концов, именно 
на мундир обменены родное пепелище и 
вожделенный дом друзей, семейная квар­
тира и череда служебных кабинетов. 
Мундир для Редля — дом, убежище, сим­
вол власти и знак какого-то вечного 
«фрунта», постоянной изготовки, гаран­
тия сладострастной обязанности испол­
нять, вдохновенного «jawohl».

Признаки принадлежности к виду 
«Homo sapiens» дают о себе знать тогда, 
когда система перестает нуждаться в 
этом своем придатке. Сцена государствен­
ного самоубийства в «Редле» — воз­
можно, последний монументальный акт 
австро-венгерских монархов. Тут нелишне 
напомнить, что в эту вполне реалисти­
ческую концовку Сабо впаивает и симво­
лический намек: не пройдет и года, как в 
Сараеве будет убит эрцгерцог Фердинанд, 
по приказу которого состряпано дело Ред­
ля, еще через пять лет рассыплется импе­
рия, величию которой так рвался служить 
полковник.

В «Полковнике Редле», как и раньше в 
«Мефистофеле», уже не только человек 
увязает в паутине самоизмены. Здесь как 
бы сама цивилизация начинает рушиться, 
источенная грибком отчуждения.

Новой трилогией Иштван Сабо приоб­
щился не только к историческим рефлек­
сиям, питающим национальное киноис­
кусство. Он проникся главными проблема­
ми гуманистики XX века.
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