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В 2001 году вышли два фильма с «повышенным значением музыки»: 
шумно разрекламированный, но не принесший особых доходов 
постмодернистский «Мулен Руж» и давший большую прибыль 
90 миллионов долларов при скромном бюджете), хотя и менее заме­
ченный sleeper hit (фильм, ставший популярным вопреки прогнозам 
аналитиков) негритянского режиссера Томаса Картера «Сохрани 
последний танец». И тот и другой экспериментировали в рамках по­
чти выдохшегося жанра музыкального фильма /  мюзикла. Опреде­
лить жанр «Танца» трудная задача, поскольку Томас Картер постро­
ил свою л ету  как деконструкцию сюжетных паттернов и ожиданий 
зрителя. Жанр, согласно положениям культурологического кинове­
дения, — это не только последовательность «холодных текстов» или 
«окаменевших» ситуационно-драматургических ходов, но и сумма 
зрительских прогнозов. Эти прогнозы помогают зрителю тракто­
вать, «проявлять для себя» фильмы. Например, если персонаж не­
ожиданно и немотивированно запоет, зритель решит для себя, что, 
скорее всего, смотрит мюзикл. В голове людей, сидящих в зале, су­
ществует определенный индикатор «правдоподобности» или «боль­
шей вероятности», с которым он сверяет происходящее на экране и 
в соответствии с которым относит фильм к тому или иному жанру*.

Так вот, «Танец» представляет собой сознательный подрыв этих 
ожиданий — одного за другим. Хотя чисто формально этот плод 
сотрудничества MTV и Голливуда вроде бы «лирическая музы­
кальная сериодрама с элементами мелодрамы».

Но «кирпичи», из которых в представлении зрителя должна 
сложиться четкая жанровая конструкция, рассыпаются.

...Белая девушка (многообещающая звезда нового поколения 
Джулия Стайлз) попадает в школу, в которой учатся в основном

* Отсылаю к блестящей статье Sieve Neale в оксфордском Screen (1990. Spring. 
№. 1. Vol.  31. P. 45).
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чернокожие ученики. И зритель уверен, что сейчас развернется 
давно апробированная ситуация «война за выживание во враж­
дебной среде». Однако ничего подобного. Афроамериканская 
школа показана совсем не по классическому жанровому канону 
blackboard jungle («джунгли вокруг школьной доски»), когда из 
каждой парты вываливается крек и в любой момент можно полу­
чить «перо в бок». Цвет кожи героями практически не обсуждает­
ся и как бы не замечается, а учеников вовсе не перевозбуждает 
прибытие новенькой белой — они заняты более серьезными де­
лами...

...Давно разведенный с женой отец героини (Терри Кинни), с 
которым девушка долго не общалась, довольно индифферентно 
встречает дочь, когда та приезжает к нему жить после смерти ма­
тери. Зритель предполагает, что вот-вот начнутся стычки и взаим­
ные упреки в духе семейной мелодрамы — и снова ничего похоже­
го. Отец (джазовый трубач, следовательно, представитель богемы 
с ее вольными нравами) дает дочери полную свободу. Она в свою 
очередь подчеркнуто корректна. В конце концов они находят по­
нимание, хотя он, как сам говорит, «не отцовского типа».

...Между главными героями начинается «интеррасовый» роман. 
Зритель думает, что сейчас парня будут третировать за связь с бе­
лой. И опять ничего подобного. Реакция окружающих совсем дру­
гая. Так, чернокожая подружка героини высказывает опасение, 
что белые девушки «забирают» самых умных и перспективных не­
гритянских парней. Родители демонстративно нс вмешиваются.

...Главный герой — чернокожий юноша-интеллектуал (Шон 
Патрик Томас) — рассказывает «положительной» героине, что 
все-таки «шалил» с приятелями в молодости. На что его возлюб­
ленная «хорошистка» отвечает: она тоже что-то там украла в дет­
стве. (Разрушаются стереотипы «умного негра» и «отличницы».)

По жанровым правилам черно-белый роман должен закончить­
ся трагически.

Но нет, все снова «подвешено» — герой едет учиться на врача, 
героиня поступает в Джульярдскую школу искусств (причем гак 
называемый свободный танец, который она готовит к экзамену, 
ставит ее афроамериканский приятель).

Возникает забавная ситуация — девушка стремится попасть в 
престижный вуз, чтобы учиться тому, чем и так блестяще владеет. 
Несмотря на «лимитированные возможности мисс Стайлз в тан­
цах» (так выразился один недоброжелательно настроенный кри­
тик), героиня на вступительном экзамене выглядит как на вы­
пускном. Впрочем, сама эта ситуация — тоже цитата из 
популярного музыкального фильма 1983 года Эдриана Лайна «Та­
нец-вспышка» (Flashdance).
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Кстати, джазовые легенды Майлз Дэвис и Уинтон Марсалис в 
разное время поступали в тот же Джульярд, но больше семестра 
там не задерживались — поскольку и так уже «всё знали».

Структурно фильм — это окрошка цитат из упомянутого «Тан­
ца-вспышки», «Лихорадки в субботу вечером», «Грязных танцев» 
и, возможно, еще пары-другой неизвестных мне музыкальных 
лент. Действие как бы проложено номерами в стиле «Грязных тан­
цев» — и «уроками» рэп-брейк-данса, которые дает главной герои­
не главный герой. Оттуда же заимствован и центральный образ — 
большая группа самозабвенно танцующих людей. А танцевальное 
безумие по уик-эндам — с разборками и выяснениями отношений 
непосредственно на дискотеке или танцплощадке — из «Лихорад­
ки в субботу вечером».

История начинается и оканчивается сценами вступительных 
экзаменов. Первая попытка героини поступить в Джульярд, не­
удачная, смонтирована с «врезками» эпизода автокатастрофы: в 
ней гибнет мать девушки, спешившая на экзамен дочери.

Второй эпизод, заключительный, также усиливается с помо­
щью параллельного монтажа.

Мы следим, как герой отказывается участвовать в разборках 
сверстников и решительно направляется в Джульярд — поддер­
жать свою подругу.

Надо отметить, что в фильме Картера нет обычной для негри­
тянских режиссеров сюжетной и структурной «хляби», являющей­
ся чуть ли не «трейдмаркой», к примеру, практически классика 
афроамериканского кино Спайка Ли.

...В результате этого «перемывания» косточек жанров и после­
довательного бунта против стереотипных ситуаций и появился са­
мый симпатичный, на мой взгляд, и коммерчески успешный аме­
риканский музыкальный фильм 2001 года.

Лично мне кажется, что такая деконструкция с последующей 
сборкой — единственный способ сохранить систему голливудских 
жанров. В сезоне 2001 года уже была произведена кинематографи­
ческая операция по спасению жанра. Баз Лурман в «Мулен Руж» 
не только сделал вид, будто ему неизвестно, что мюзикл давно 
«мертв» (Полина Кейл еще в 1964 году писала про мюзикл «Моя 
прекрасная леди», что он «гниет на экране»). Он еще и форсиро­
вал все «не работающие» в современности условности старого 
языка. Создатели «Танца» пошли в противоположном направле­
нии. И у них, мне думается, получилось интереснее.
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