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Садист / Bully, 2001
Режиссер Лэрри Кларк, сценаристы Закари Лонг, Роджер Пуллис (по кни­
ге Джима Шатце «Садист. Правдивая история мести в старших классах»), 
оператор Стив Гейнер. В ролях: Брэд Ренфро, Рейчел Майнер, Ник Стал, 
Вижу Филлипс, Майкл Питт, Келли Гарнер, Лео Фицпатрик.

В фильме «Садист» (точнее был бы перевод «Грубое животное»), 
снятом еще перед «Кен Парком», Лэрри Кларк снова погружает 
зрителей в свою любимую субкультуру — мир ограниченных аме­
риканских подростков из среднего класса («деток», если восполь­
зоваться названием его дебюта). Правда, «детки» из той ленты 
принадлежали к самым низшим слоям среднего класса (lower mid­
dle class), а герои «Садиста» — представители скорее «среднего 
среднего класса» (middle middle class). Картина основана на под­
линной истории, происшедшей в 1993 году, тогда группа старше­
классников совершила убийство одного из своих товарищей, от­
личавшегося крайней авторитарностью и жестокостью. Действие 
происходит во Флориде, в приятном городке Голливуд (именно 
так!), состоящем из комфортабельных стандартных домов, кото­
рые словно материализовались непосредственно из рекламы. Тут 
сразу вспоминается знаменитый план-мизансцена из «Голубого 
бархата» Дэвида Линча — наезд на благостную картинку сабурбии 
под мурлыкающие звуки «крунерской» песенки «Blue Velvet», за­
канчивающийся под землей, где копошатся какие-то насекомые, 
похожие в наезде на динозавров. Вполне в духе Линча («ад в раю») 
в этой идиллической благоустроенной среде за внешним глянцем 
кроется бурление гормонов, спермы и «наркоты», полностью глу­
шащее работу разума. Можно сказать, что знаменитая формула 
Фрейда «там, где находится Оно, должно быть Я», у подростков 
Кларка перевернута — там, где должно быть Я, прочно закрепле­
но Оно. Тинейджеры живут в негативе словно на автопилоте и со­
вершенно невосприимчивы, так сказать, к достижениям и нормам 
цивилизации.

Марти (Брэд Ренфро) и Бобби (Ник Стал) — друзья с детства. 
Они ходят в одну школу, подрабатывают в фастфудах, бесцельно 
разъезжают по городу на машинах, курят травку, «снимают» дев­
чонок и безостановочно (хочется написать — «беспричинно»), как
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кролики, совокупляются. Их подружек играют перспективные 
старлетки Бижу Филлипс и Рейчел Майнер. При этом герои от­
нюдь не бунтари против устоявшихся порядков, просто они вовсю 
пользуются плодами контркультурных завоеваний, не прикрыва­
ясь никакой идеологией.

«Социально озабоченные» (socially conscious) контркультурни­
ки все же предлагали какие-то программы преобразования, ока­
завшиеся, как выяснилось еще в 70-е годы, утопией, что в конеч­
ном итоге раскололо их (в большом округлении) на яппи и 
террористов. Но контркультурные замыслы «полного отказа от 
цивилизационных табу» были успешно реализованы в форме сво­
бод, которые «на халяву» получили современные подростки. Од­
нако у «освобожденных» от запретов «деток» пропал весь 
контркультурный и общественный пафос — идеологически они 
скорее напоминают конформную «дореволюционную» молодежь 
50-х годов, чья жизнь вне школы и дома тоже протекала в шата­
ниях между «драйв-инами» и фастфудами (см., например, «Аме­
риканские граффити» или «Последний киносеанс»). У молодежи 
начала XXI века, впрочем, отсутствуют «розовые сопли» и всякие 
дурацкие надежды типа: «К 1976 году ученые изобретут бессмер­
тие, и мы все будем в порядке». Осталась одна «свобода физиоло­
гии». При этом персонажей Лэрри Кларка нельзя отнести и к 
представителям нового поколения (практически их ровесни­
ков) — героям романа Дугласа Коупленда «Поколение X» (см. 
фильм «Реальность кусается» (Reality Bites, 1994), которые отри­
цают интеграцию в социум, «идут в лифтеры», но пытаются «об­
рести новую духовность». Все это «деткам» Кларка совершенно 
«по барабану». За пределами биологического, по сути, существо­
вания для них ничего не существует — они живут словно на асте­
роиде, а связь, выражаясь старомодно, с «планетой людей» вооб­
ще утрачена.

Бобби-Садист — сын менеджера. Папаша хочет превратить его 
в очередного яппи (будешь делать все, что тебя говорят, сам сдела­
ешь карьеру). Бобби как будто протестует против этой ситуации, 
но его бунтарство, очевидно, чисто психопатологического проис­
хождения, не имеющее никаких добавочных значений. Тут, судя 
по всему, и кроется причина агрессивного поведения Бобби, что в 
конечном итоге вынуждает друзей убить его. Брэд Ренфро (в дет­
стве звезда голливудского хита 1994 года «Клиент») играет Мар­
ти — приятеля, полностью подавленного Бобби. (В жизни, кста­
ти, дело обстоит скорее наоборот — именно Ренфро известен 
своим отклоняющимся поведением: в частности, над ним висит 
условный срок за всевозможные проступки типа хранения мари­
хуаны и вождения автомобиля в нетрезвом виде.)
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Но специфическая и во многом искусственная субкультутра 
«распущенных маленьких недоумков» Лэрри Кларка прямо-таки 
подразумевает некую альтернативу. Ведь студенческие кампусы 
переполнены позитивно (буржуазно, социально, конформно) и 
конструктивно интегрированной в социум молодежью, которая 
защищает свои PhD, пишет компьютерные программы, разраба­
тывает новые процессоры, проясняет неизведанные участки ген­
ного кода и так далее, хотя тоже при этом ведет интенсивную по­
ловую жизнь, выпивает и курит травку.

В данной связи интересно поставить произведения Кларка в 
один контекст с такими популярными лентами, как «Последний 
танец за тобой» или «Бар «Гадкий Койот», где молодые герои 
представлены в противофазном — некоем «комсомольско-голли­
вудском» аспекте. «Последний танец за тобой» в отличие от одно­
значного «Садиста», который, кстати, однозначен и в жанровом 
отношении («черная реальная драма»), построен по принципу 
подрыва зрительских ожиданий и нарушения фатальной биологи­
ческой детерминированности.

Персонажи в «Танце» выглядят едва ли не более реалистично по 
сравнению с плоскими и упертыми «зверушками» претендующего 
на «авторство» Кларка (он явно получает вуайеристское удоволь­
ствие от наблюдения за ними — взять, например, сиены в туалете 
с героиней Рейчел Майнер). И что, собственно говоря, хочет по­
казать и доказать Кларк? Что современные подростки ведут себя 
как противные похотливые твари? Ну и что? Подростки во все 
времена так себя вели, если за ними не было «присмотра».

Если просмотреть в Интернете слайд-страницы о премьере 
«Садиста», то можно увидеть, как Стал, Майнер, Филлипс, Питт, 
Фицпатрик и даже «реальный преступник» Ренфро сияют свет­
ским улыбками, явно говорят что-то остроумное, с удовольствием 
демонстрируют модные одеяния от Томми Хилфигера и совер­
шенно не походят на тупых, потных крысят, которых они стара­
тельно изображали перед объективами.
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