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Ф У Т Б О Л И С Т Ы  
И К О М М У Н И С Т Ы

Футболисты съезжались 
в Рим, а коммунисты — в Мо­
скву.

Съехались и начали свои 
форумы на виду у миллионов 
телезрителей.

Довольно быстро выясни­
лось, что очередной съезд 
футболистов и внеочередной 
чемпионат коммунистов — 
зрелища равноценные. Гос­
телерадио мудро поступило, 
что показало то и другое 
в максимально полном объе­
ме, — было что посмотреть 
да посравнивать...

Оба сериала оказались 
занимательными, но неров­
ными... Не хватало цельно­
сти, что ли?.. Может быть, 
последовательности?..

Матчи-заседания, как пра­
вило, оказывались разорван­
ными на множество частных 
единоборств с нередкими на­
рушениями правил игры, 
жертвами которых станови­
лись по преимуществу уча­
стники с ярко выраженными 
индивидуальностями.

Самыми распространенны­
ми фолами были захлопыва­
ния и подкаты сзади. Завали­
вали Гуллита и Шеварднад­
зе, Марадону и Яковлева. 
Фёллеру плюнул в ухо Райка­
ард. Тюлькин наотмашь «уда­
рил» Шаталина.

Футболиста уводили с га­
зона, экономиста оттаскива­
ли от микрофона.

И в тактических схемах 
было много общего: все ста­
рались пробиться по цен­
тру — и Скиллачи, и даже 
такой ярко выраженный пра­
вый крайний, как Полозков. 
Хотя, конечно, были исклю­
чения. Особенно в начальных 
стадиях чемпионатов. Запом­
нились острые по правому 
флангу проходы Станойкови­
ча и Егора Кузьмича, закан­
чивавшиеся, как правило, 
опасными навесами в штраф­
ную зону Садового кольца.
На левом фланге игра шла не 
столь активно, но, когда про­

рывы удавались Литтбарски 
или Болдыреву, возникали 
непосредственные угрозы их 
взятия у ворот соперников.

Защита была, впрочем, бо­
лее удачливой, чем нападе­
ние, вследствие чего резуль­
тативность обоих турниров 
оставила желать большего.

Что еще запомнилось?
Самоотводы!
Лобановский со своей ко­

мандой вышел из игры на 
первой стадии чемпионата. 
Ельцин со своей командой — 
под занавес съезда.

Второй самоотвод был 
особенно эффектен: прямая 
спина Бориса Николаевича 
уменьшалась в проходе под 
ропот и даже свист зала, но, 
подозреваю, под аплодис­
менты забастовавших нака­
нуне шахтеров.

Возможно, это и был са­
мый важный результат мно­
годневного съезда коммуни­
стов, который, как и чемпио­
нат футболистов, закончился 
(с формальной точки зрения) 
победой признанных фаво­
ритов.

Но победили ли при этом 
футбольная эстетика и ком­
мунистическая этика — вот 
вопрос, ответ на который 
еще предстоит сочинить.

Оба турнира сделали наг­
лядными для любителей 
футбола и коммунизма черты 
глубокого и все более нара­
стающего кризиса того и 
другого.

В обоих случаях много об­
щего, правда, с противопо­
ложными знаками.

Футбол все менее стано­
вится спортом и все более — 
политикой и даже идеоло­
гией.

А идеология коммуниз­
ма — игрой в слова и поня­
тия, к которой, впрочем, 
можно относиться с тем же 
неподдельным азартом, как 
и к игре в мяч, что мы и уви­
дели на телеэкране в дни 
съезда.

«Единственное, к чему 
следует относиться серьезно,—  

это к своей работе, 
и не стоит слишком серьезно 

к себе самому»

Если не секрет, как стать по­
слом?

— Это зависит от той страны, 
из которой вы происходите. В Ка­
наде надо быть профессиональным 
дипломатом в течение многих лет. 
Таков мой путь. Бывают и другие. 
Для меня они были закрыты.

Можно сказать, что уже в дет­
стве вы знали, кем вы будете?

— Разумеется, нет. Только 
в университете я стал подумывать, 
не пойти ли мне по дипломатиче­
ской части. Не знаю, до чего я до­
думался бы, но случилось одно лю­
бопытное происшествие. Профес­
сор, в группе которого мы, человек 
пятнадцать, изучали римскую исто­
рию, любил сравнения с современ­
ностью. После двух семестров он 
задал нам сочинение на вольную 
тему. Я выбрал для себя фигуру 
императора Цезаря Октавиана Ав­
густа. Он был мне симпатичен, и, 
помню, я злорадно отмечал, каких 
его замечательных качеств как 
прирожденного политика не хвата­
ет живущим ныне государственным 
умам. Боюсь перечитывать свой 
труд, наверное, это и наивно, и пре­
тенциозно, только мой профессор 
сказал, раздавая работы: «А вы — 
вы, разумеется, готовитесь в дип­
ломаты?» Я был изумлен. Вопрос 
этот не обсуждался ни с кем из 
друзей-студентов, вообще ни с кем. 
Я смешался, но отнекиваться не 
стал и только выдавил из себя: «А 
как вы догадались?» Он ответил 
с улыбкой: «На каждой странице 
вашего текста можно найти смесь 
цинизма и иронии в истолковании 
жизни. По внутреннему ощущению 
вы вполне созревший дипломат». 
Этот случай сильно повлиял на 
меня. Я понял, что единственное, 
к чему следует относиться серьез­
но, это к своей работе, и не стоит 
слишком серьезно к себе самому.

До сих пор вы признательны 
этому профессору или иногда 
его поругиваете?

— Никогда! Я ему чрезвычайно 
благодарен. Два года спустя я на­
писал письменный экзамен для 
того, чтобы быть допущенным на 
государственную службу. Затем 
я был опрошен коллегией специа­
листов, после чего мне предложи­
ли дипломатический пост. Это 
было в 1954 году. Тридцать пять 
лет спустя, как видите, я тяну ту 
же лямку.

Понятно, как  вы заняты, как  
мало у вас времени для отдыха, 
тем более для  развлечений. 
В этой ситуации кино для вас 
что-нибудь значит, хоть чуть-чуть 
оно интересно вам?

— Кино играло большую роль, 
когда я был совсем молодым. 
У меня было особенное детство. 
Я мало общался со своими свер­
стниками и большую часть времени 
проводил с книгами или с родите­
лями. Моя мать была необычайной 
«болельщицей» кино. В течение 
многих лет, по крайней мере раз 
в неделю, она брала меня с собой 
в кинотеатр. Это были 40-е годы, 
начало 50-х. В основном это были 
американские фильмы, иногда ан­
глийские и французские. Я думаю, 
что кино сыграло тогда огромную 
роль в моей жизни. Оно было сти­
мулятором моей фантазии, разви­
вало воображение. Случилось так, 
что через кино я пришел в театр.

Если бы знать, что вы предпо­
читали смотреть в ту пору, то 
можно было бы вычислить ваш 
тогдашний характер, например,

любили ли вы тогда детективы? 
Видимо, нет?

— Детективы я полюбил, когда 
стал постарше. Репертуар моих 
юных лет — музыкальные картины: 
Джин Келли, Фред Астер, Бинг 
Кросби, легкие и даже легковес­
ные комедии... Картонные декора­
ции могли шататься от дыхания ак­
теров. Никто не обращал внимания! 
Мы слушали прекрасную музыку, 
бесконечные шутки, нас пленяли 
романтические любовные истории. 
С началом войны произошла рез­
кая перемена. Канада объявила 
войну Германии в 1939 году, после 
нападения Гитлера на Польшу, 
и мы воевали до 1945-го, довольно 
долго. Пошли соответствующие 
фильмы — прежде всего докумен­
тальное кино из Англии: о военных 
операциях, о работе зенитчиков, 
минеров, о налетах вражеской 
авиации на Лондон... Еще имелись 
разные сентиментальные истории 
с пропагандистским акцентом. По­
сле того как нацисты напали на 
Советский Союз, возникло стрем­
ление побольше узнать о нашем 
союзнике. Я прекрасно помню это 
время: Советский Союз выглядел 
очень здорово в глазах канадцев. 
Всеобщие симпатии были на его 
стороне. Сталина называли «дядя 
Джо», как члена семьи. Когда горя­
чая война закончилась и началась 
холодная, вот тут мы подумали, 
что он, пожалуй, неважный парень. 
Потом мы узнали с несомненно­
стью, что он действительно был 
скверным парнем.

Многие говорят, что кино на­
ших дней стало более реалистич­
ным, более грубым, может быть, 
более циничным, чем раньше.

— Это справедливо. Даже в тех 
немногих фильмах, которые я смо­
трю, имеются эпизоды совершенно 
ненужного насилия. Иногда кажет­
ся, что кровопролития, которые со­
вершаются в фильмах, существуют 
только ради самих кровопролитий, 
потому что они ничего не дают дей­
ствию, они никак не развивают сю­
жет. Тем не менее я должен отме­
тить, что само техническое мастер­
ство создателей фильмов выросло. 
В частности, игра актеров стала 
несравнимой с прошлым. Нынеш­
ние актеры дают сто очков вперед 
тем, которых я видел в 30-е годы. 
Естественно, надо принимать во 
внимание, что сейчас, 35—40 лет 
спустя, мы стали более требова­
тельны. Все-таки некоторые филь­
мы пережили свое время, как, на­
пример, «Мальтийский сокол» 
с Хамфри Богартом, который мне 
удалось недавно пересмотреть.

Вы больше восхищаетесь 
прежними звездами, чем нынеш­
ними?

— Это, наверно, потому, что 
я лучше знаю старые фильмы. 
Я живу за границей с 82-го года 
и отстал не только от американ­
ских и английских, но и от канад­
ских фильмов. Мне говорят друзья, 
и я читаю в газетах, что у канад­
ского кино сегодня не самые пло­
хие дни. Однако сам я не в курсе 
последних новостей... Зато совсем 
случайно я недавно поглядел «Ко­
лесницу огня», фильм из Англии. 
Там рассказано, как студенты 
увлеклись легкой атлетикой, при­
няли участие в Олимпийских играх 
1924 года и некоторые из них даже 
получили призы. Трогательная 
и благородная картина!

По вашему рассказу мне почу­
дился бодро-показательный сю-
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жег в духе социалистического 
реализма.

— Сюжет основан на действи­
тельных событиях. Жизнь иног­
да вторит искусству, даже искус­
ству социалистического реа­
лизма.

На каждом Московском фес­
тивале присутствует канадская  
картина. Из этого я делаю  вы­
вод, что канадское кино суще­
ствует. Но рядом такая суперки­
нематографическая держава  — 
американское кино. Граница не 
на замке. Почему американское 
кино не задавило канадское?

— Действительно, игровому ка­
надскому кино приходится очень 
трудно. Я специально делаю разли­
чие между игровыми и докумен­
тальными лентами и мультиплика­
цией. Что касается мультипликаци­
онного и документального кино, то 
тут наши традиции восходят к на­
чалу 30-х годов, и канадская репу­
тация в этом смысле бесспорна 
прежде всего, конечно, благодаря 
Макларену. Война дала толчок до­
кументальному кино, потребова­
лось много коротких экранных 
историй, которые должны были мо­
билизовать людей. Все представ­
ление о войне, о том, что там про­
исходит, канадцы получали из еже­
недельных выпусков кинохроники. 
Помимо американских хроникаль­
ных роликов, у нас много делалось 
и своих. После войны возникло же­
лание делать полнометражные ху­
дожественные фильмы, отчасти 
даже из националистических на­
строений. Было время, когда ка­
надское правительство довольно 
щедро субсидировало развитие ка­
надского художественного кино. 
Прежде всего разыскивались та­
ланты, которые могли бы поста­
вить фильм, написать хороший сце­

нарий. Многие фильмы того време­
ни забыты, но люди, которые прош­
ли этот опыт, до сих пор продолжа­
ют работать в кино и делать хоро­
шие картины. Самая большая про­
блема, с которой столкнулось ка­
надское кино со своих первых ша­
гов,— прокат: гораздо труднее, чем 
сделать фильм, оказалось пока­
зать его в кинотеатрах как можно 
большему числу людей.

Тем не менее, несмотря на все 
трудности, киноиндустрия суще­
ствует, и мы постоянно сталкива­
емся с хорошими фильмами. Канад­
ские фильмы показываются, ко­
нечно, в Канаде и почти никогда не 
показываются в США, потому что 
американцы, используя наши воз­
можности, делают у нас американ­
ское кино. Очень часто, когда 
я прихожу в кино и вижу пейзажи, 
ландшафты, дома абсолютно ка­
надского типа, а меня пытаются 
убедить, что это американские 
дома и пейзажи... Хорошо ли это? 
Если вы делаете фильм в Канаде, 
и я вижу, что это Канада, так поче­
му не сказать об этом? Но, с другой 
стороны, я рад, что благодаря это­
му фильму многие канадцы получа­
ют работу.

Скажите, в поддержке канад­
ского кино участвовало прави­
тельство или это были только 
общественные акции?

— В основном правительство. 
Была такая Канадская Корпорация 
Развития фильмов — сейчас она 
заменена организацией «Теле­
фильм Канада». Эта Корпорация 
Развития сделала свое дело, по­
могла организоваться кинематогра­
фистам, получить опыт работы над 
фильмом. Правительство выделя­
ло деньги на общественные цели, 
и, конечно, так не могло продол­
жаться бесконечно. Люди начали

поговаривать, что фильмы не такие 
уж хорошие, на кой черт прави­
тельство на них тратится! Но для 
определенного периода эта про­
грамма была весьма полезна. Это 
соотносится с вопросом, как может 
существовать канадское кино ря­
дом с американским. Оно и смогло 
выжить только потому, что суще­
ствовала умная, дельная програм­
ма помощи кинематографистам, 
и она дала свой толчок. Сейчас 
канадское кино идет своим путем, 
как и в прочих странах. Художники 
находят себе спонсоров, финанси­
рующих тот или иной проект. Един­
ственное, что серьезно тревожит,— 
проблема проката, которая по сей 
день не разрешена. Прокат носит, 
конечно, другие формы, нежели 
в Советском Союзе. Канадские 
фильмы показываются в горстке 
кинотеатров, которые контролиру­
ются определенными компаниями, 
по мощности не сравнимыми с ком­
паниями США. А контроль над 
главными группами канадских ки­
нотеатров (свыше 90 процентов) 
осуществляют семь американских 
фирм. Владельцы этих сетей счита­
ют Канаду частью американского 
рынка и отдают предпочтение 
фильмам, которые сделаны на 
деньги своих же компаний. Но 
я убежден, что хороший фильм, 
даже если он канадский, все равно 
пробьет себе дорогу, потому что 
роль художественного качества не­
изменна.

Хотел бы уточнить: меры по­
мощи касались, видимо, вклада 
денег в производство? Или опре­
деленными мерами пытались за­
интересовать прокатчиков? Или 
устраивались конкурсы по отбо­
ру талантов и замыслов?

— Все это делалось, насколько 
я знаю. Пытались решить ситуацию

со всех сторон. Но есть, так ска­
зать, пионерский период, связан­
ный с Национальной кинокомисси­
ей, организованной в 1939 году,— 
она вела постоянный эксперимент 
с новыми технологиями и помогала 
дилетантам вырасти в мастеров, 
и есть премия Канадской Корпора­
ции Развития, основанная в 1967 
году со специальной целью: «Уста­
новить и всячески опекать разви­
тие художественного кино в Кана­
де». Каждый год эта корпорация 
получала десять миллионов долла­
ров от правительства. Суммы рас­
пределялись между теми, кто де­
лал фильмы на английском и на 
французском маленьким бюдже­
том, эта помощь распространялась 
на всякого рода копродукцию 
с другими странами. Были трудно­
сти. Некоторые фильмы так нико­
гда и не вышли на экраны. В 1980 
году общий бюджет этой корпора­
ции достиг 165 миллионов долла­
ров, а через шесть лет составлял 
всего лишь 86 миллионов долла­
ров. По новому плану деньги стали 
распределяться по пятилетиям. 
Фильмы финансировались не толь­
ко корпорацией, но какими-то ины­
ми источниками, они могли быть 
использованы на телевидении. 
И сегодня существует фонд, рав­
ный 60 миллионам канадских дол­
ларов, которые призваны стимули­
ровать производство художествен­
ных фильмов. Таким образом, пра­
вительство Канады с 1967 года 
значительно помогает созданию ху­
дожественных фильмов. Сделаны 
изменения в механизме налогов, 
в результате стало выгодно вкла­
дывать деньги в кино. Я не пред­
ставляю себе, насколько налого­
вая система в СССР сравнима 
с тем, что происходит у нас. По 
возвращении в Канаду я обяза­
тельно вложу какие-то деньги 
в кино — это даст мне скидку, ко­
гда я в следующем году буду за­
полнять декларацию о своих дохо­
дах. Если многие пойдут этим пу­
тем, то канадское правительство 
поможет кино без прямого вложе­
ния средств. Меня самого это очень 
заинтересовало, и я, когда поеду 
в Канаду, разберусь с этим подроб­
нее.

Первым шагом к переходу на 
рыночную экономику должен быть 
полный пересмотр налоговой си­
стемы. Можно налоговую систему 
использовать в виде средств для 
получения государственных дохо­
дов, а можно разработать опреде­
ленные механизмы, которые под­
талкивали бы людей действовать 
в нужном направлении. Это как раз 
очевидный и яркий пример того, 
как я могу получить личное удо­
влетворение от того, что мои день­
ги пойдут на дело, которое мне 
интересно. Вкладывая деньги 
в кино, я освобождаюсь от некото­
рых налогов и, значит, достигаю 
двух целей: во-первых, меньше де­
нег идет правительству, во-вторых, 
больше денег — в кино.

Чрезвычайно любопытно. Пра­
вильно ли я понял, что при та­
кой системе налогообразования 
доходы собственно правитель­
ства не растут?

— Именно! Растут мои доходы 
как налогоплательщика. Я плачу 
меньший налог, но растут и доходы 
киноиндустрии — я доплачиваю 
им. Правительство в конце концов 
не художник, который создает 
фильм. Но оно может обеспечить 
всеобщую и как бы безличную под­
держку художникам...
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Вернемся к  вашим универси­
тетским годам, господин Тернер. 
Довелось слышать, что в само­
деятельном театре вы были са­
мым активным, самым энергич­
ным артистом в той группе, кото­
рой руководил Норман Д жуи­
сон...

— Пожалуй.
К ак вы сформулируете, было 

что-то такое, из-за чего мистер 
Джуисон не пошел в дипломаты, 
а вы сегодня не являетесь звез­
дой Бродвея?

— Мистер Джуисон — прекрас­
ный режиссер, прекрасный продю­
сер, не говоря о том, что он пре­
красный человек. Он не ошибся 
в выборе судьбы. Многочисленные 
«Оскары» его картин — лишнее 
тому доказательство. В универси­
тет он пришел с воинской служ­
бы — он был военным моряком. 
Вдобавок он старше меня на 3—4 
года. Но вот это уже имело мень­
шее значение — он казался стар­
ше даже своих сверстников. 
В нем были очевидны именно чело­
веческая зрелость, сложившиеся 
взгляды на жизнь и, кроме всего, 
ощущение потерянного времени, 
острое желание любой ценой на­
верстать его. Ребята после армии 
задавали тон во всем — даже в му­
зыке, даже в театральном деле. 
А Норман вдобавок к своим сер­
жантским нашивкам принес хватку 
прирожденного руководителя, та­
лант из сотни частичек сложить 
одно целое. Довольно скоро из те­
атральных групп и музыкальных ан­
самблей он создал «Всеуниверси­
тетское ревю», собрав 60 или 70 
человек с различными эстрадными 
номерами. Мы давали огромное 
шоу, в том числе даже на стадионе, 
нас смотрели две тысячи человек 
или даже больше. Ночью! В свете 
прожекторов! У него была энергия, 
чтобы добиться этого, но сначала 
дар предвидения — что это может 
получиться. Мне в голову не прихо­
дило тогда, что он станет знамени­
тым кинематографистом, но сейчас 
это меня не удивляет. Что до моей 
актерской карьеры... В юности 
я писал стихи. С пятнадцати лет 
играл на трубе. Моя тогдашняя тру­
ба до сих пор хранится у меня как 
сувенир. Но сценарии не писал. 
Диктором на телевидении не был. 
И когда однажды встал вопрос — 
всерьез ли я отношусь к моим теат­
ральным успехам, я, недолго поко­
лебавшись, предпочел верное жа­
лованье туманным перспективам 
бродвейских успехов... И тем 
самым безошибочно доказал, что 
я не из авантюрного племени 
лицедеев! Так что оба мы полу­
чили ту судьбу, на которую имели 
право.

Позвольте, господин посол, 
поблагодарить вас за интерес­
нейшие ответы, весьма любопыт­
ные для нашего читателя. Быть 
может, я забыл о чем-то спро­
сить вас?

— Мне показалось, что вы не­
дооцениваете артистический мо­
мент в жизни дипломата. Так вот, 
если бы вы меня спросили, что 
я сам считаю главными плюсами 
моей профессии, я бы ответил: она 
учит бесконечной новизне впечат­
лений, она заставляет уважать 
разнообразие в жизни, в климате, 
в странах, в политических систе­
мах, она воспитывает внимание 
к личности и десятикратное внима­
ние к собеседнику... Не говоря уже 
о том, что предполагает усидчивые 
занятия языками.

Я слышал, вы владеете даже 
вьетнамским и древнееврей­
ским... Но ведь и просто актер­
ские навыки не помешают дип­
ломату?

— Как и любому человеку во­
обще. Ну, может быть, чуть 
больше.

ХОЧЕШЬ
РАЗБОГАТЕТЬ?
КУПИ
БЕНЗОКОЛОНКУ!

Американского  
режиссера 
Нормана Джуисона 
советские зрители знают 
по картине
«И правосудие для всех», 
а такж е по 
«Армейской истории». 
Впрочем, благодаря 
видео по меньшей мере 
еще две его ленты 
стали у нас весьма 
популярными — «Русские 
идут, русские идут» 
(появление которой в свое 
время вызвало в наших 
«кинополитических» кругах 
скандал) и «Иисус 
Христос Суперзвезда». 
«Интерфест-90» 
представил большую 
ретроспективу фильмов 
Нормана Джуисона, 
дополнив таким образом 
наше представление 
о творчестве знаменитого 
режиссера.

С Норманом Джуисоном мы 
встретились сразу же после 
показа его фильма «Русские 
идут, русские идут» в Цен­
тральном Доме кинематогра­
фистов.

М-р Джуисон, спасибо за ваш 
чудесный фильм — добрый, 

трогательный и невероятно 
смешной. Жаль, что советские 
зрители не смогли его посмот­
реть 26 лет назад...

— Я часто рассказываю «рус­
скую историю» этой картины. До 
сих пор она мне кажется невероят­
ной. Я сделал картину в 1964 
году — до этого работал на телеви­
дении, был театральным актером, 
драматургом, потом пришел в Гол­
ливуд. Для фильма о советской 
подводной лодке, которая села на 
мель у берегов Америки, мне пона­
добились русские актеры. Я послал 
сценарий в Москву председателю 
Госкино и попросил у него четырех 
актеров. В ответ получил... лишь 
мой сценарий и то переписанный. 
После того как картина была пока­
зана в Вашингтоне и имела боль­
шой успех, посол Советского Сою­
за Добрынин попросил копию. Мы 
дали ему копию, которую он от­
правил советскому послу в Велико­
британии. Советский посол в Вели­
кобритании передал ее советскому 
послу во Франции, ну а тот отослал 
картину в Москву. В общем, я ни­
как не мог получить копию назад. 
Мне сказали, что в Кремле ее 
смотрели раз шесть, не меньше. 
Сижу я в Лондоне, раздается теле­
фонный звонок: меня приглашают 
в Москву. Я приезжаю и спраши­
ваю: «А народу-то покажут карти­
ну?» В ответ на мой вопрос меня 
горячо поблагодарили за то, что 
я сделал фильм, посвященный раз­
рядке. Фильм тогда не был пока­
зан, и вот лишь теперь его нако­
нец можно увидеть не только в 
Кремле.

Вы были на просмотре. Что 
вы скажете о реакции наших зри­
телей?

— Странно, но я вдруг почув­
ствовал, будто впервые смотрю 
свой старый фильм. Меня захвати­
ла реакция русских зрителей. Они 
смеялись так весело... Хлопали 
под финальную музыку, даже вста­
вали хлопая!

Мне кажется, что вы со сво­
им «перестроечным» фильмом 
попали сегодня в самую точку.

Когда вы снимали картину, аме­
риканцы жутко боялись рус­
ских. Неужто вы предвидели пе­
рестройку?

— Будем считать, что я и прав­
да снял первый «перестроечный» 
фильм. Много времени прошло, 
прежде чем перестройка сверши­
лась. Она принесла свободу кон­
тактов между людьми — самое, на 
мой взгляд, важное. Мы не должны 
жить в отдельных клетках. Это 
плохо для зверей, а для людей тем 
более.

Вы были в СССР с тех пор, 
как на XIV Московском кинофе­
стивале получили главный приз 
за «Солдатскую», или, как ее на­
зывают у нас, «Армейскую исто­
рию»?

— Нет. Пять лет не был.
Многое изменилось, на ваш 

взгляд?
— Масса изменений. Я могу те­

перь встречаться с русскими в То­
ронто, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, 
и я знаю, что жизнь здесь станет 
лучше. Потому что Россия находит­
ся сейчас в движении вместе со 
всей Европой, она больше не изо­
лирована от мира.

Но наша страна разрушена, 
она вся в ранах и руинах...

— Это результат семидесяти­
летнего эксперимента, величайше­
го эксперимента в мире, который 
провалился. Может быть, пришло 
время попробовать новую идею? 
Мне кажется, что люди устали от 
слов, от бесплодных дискуссий. 
Что толку от разговоров о свободе, 
об идеалах, когда в брюхе пусто? 
Людей надо накормить немедлен­
но. Иначе люди становятся агрес­
сивными, нервными, жестокими. 
Они сердятся, сердятся, что так 
долго были покинуты, заброшены. 
И это естественно. Народ требует 
немедленного улучшения ситуации. 
Я это вижу. Вы все устали, но вы 
должны предпринимать усилия, по­
тому что, если вы не будете этого 
делать, то опять кто-нибудь явится 
и... В 1917 году вы получили мощ­
ный толчок, удар, сейчас вы чув­
ствуете его снова. И я только наде­
юсь, что это будет мирная револю­
ция, что она свершится бескровно 
и быстро.

Мы все надеемся...
— Я думаю, что это возможно. 

Я считаю, что советские люди 
очень религиозны. И у вас замеча­
тельная интеллигенция. Но, Юджи­
ния, мы совершенно не говорим 
о кино. Что такое? У вас невозмож­
но не говорить о политике...

В ваших картинах, между про­
чим, ее тоже много. Почти столь­
ко же, сколько юмора.

— Да, это верно. Но я не поли­
тик. Я не очень разбираюсь в поли­
тике. Я только чувствую что-то 
важное в жизни людей и стараюсь 
об этом рассказать.

Антивоенная тема в ваших 
фильмах — связана ли она с ва­
шей биографией?

— Конечно! Абсолютно. Как 
могу я делать фильм, если не пере­
жил то, о чем говорю, если не вдох­
новлен идеей? Идея — для меня 
самое важное в фильме. А филь­
мы — вся моя жизнь. Ну и дети, 
конечно.

А как же ферма? Говорят, вы 
хороший фермер?

— О да, я хороший фермер. Но 
ферма исчезнет вместе, со мной, 
а фильмы мои — навсегда. Наде­
юсь.

Вы делали мюзиклы, драмы, 
комедии... В каком жанре вы чув­
ствуете себя свободнее?

— Наверное, в мюзикле. «Иисус 
Христос Суперзвезда» — рок-опе­
ра, «Скрипач на крыше» — мю­
зикл... Я чувствую себя очень сво­
бодно в музыке, потому что рос 
в ней, сделал много мюзиклов на 
телевидении. Но я вдохновляюсь 
только хорошим сюжетом.

В этом смысле вы типичный 
американский режиссер...

— Я канадский режиссер.
Какой ж е канадский, если не 

сделали ни одного канадского  
фильма?

— Мы, канадцы, «переводим» 
Америку для остального мира. Но 
у нас нет времени быть канадца­
ми... Конечно, мы находимся под 
влиянием Америки. Я делаю филь­
мы во всем мире — в Югославии, 
Германии, Англии, Франции — вез­
де. По-моему, не важно, где сни­
мать фильм; кино — искусство ин­
тернациональное. Но живу я в Ка­
наде, потому что это мой дом, кро­
ме того, там я предпочитаю делать 
окончательный монтаж, записы­
вать музыку, звуки, шумы. Я наде­
юсь, что мне удастся работать в ка­
надском кино, делать фильмы 
о Канаде. К сожалению, канадские 
банки, монополии консервативны, 
они не финансируют рискованные 
предприятия, а мои фильмы часто 
являются этими «рискованными 
предприятиями». Американцы — 
люди азартные, с ними проще.

Ваши картины дорогие?
— Нет. Средние или даже ско­

рее дешевые. Потому что много ра-
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боты я делаю вне Голливуда.
Но вы же используете супер­

звезд, таких, как Сидни Пуатье, 
Аль Пачино. Они дорого стоят...

— О да, это и американская 
традиция, и, кроме того, я считаю, 
что в фильмах должны играть ак­
теры, очень популярные во всем 
мире,— тогда мои фильмы посмо­
трят много зрителей. Но у меня 
были и такие картины, как «Рус­
ские идут...» или «Иисус Христос 
Суперзвезда», где не было звезд 
вообще.

Наше кинопроизводство до  
недавнего времени было исклю ­
чительно государственным. Се­
годня многие наши режиссеры  
стремятся к  полной независимо­
сти, они хотят свободы творче­
ства и они хотят делать деньги 
сами. Что бы вы им посоветова­
ли?

— Если вы хотите делать день­
ги, купите бензоколонку или от­
кройте ресторан. Только не делай­
те фильмы. Я никогда не снимал 
фильмы для того, чтобы зарабо­
тать на них деньги. Моя цель — 
сделать хороший фильм. Я хочу, 
чтобы люди смотрели мой фильм, 
а если они его смотрят, то это при­
носит деньги. А потом я иду к моим 
«денежным мешкам» и спрашиваю: 
«А как насчет меня? Это ведь я все 
сделал». Они говорят: «О'кей! Есть 
тут немного долларов». И я хочу 
работать так, чтобы студия мне не 
мешала, чтобы за мной не было 
творческого контроля. А деньги...

ура! У меня в кармане целых три 
доллара, смотрите-ка! О финансах 
я не беспокоюсь. Конечно, мне пла­
тят достаточно хорошо, мой агент 
об этом заботится. Но, поверьте, 
деньги не очень важная для меня 
вещь. Например, «Солдатскую 
историю» я снимал, не рассчиты­
вая ни на какой гонорар.

Почему?
— Потому что делать эту карти­

ну вообще не хотели, считая, что 
проблемы черных американцев 
в армии никак не могут заинтересо­
вать зрителей. И я отказался от 
гонорара, пытаясь хоть на этом 
сэкономить. В конце концов один 
человек на студии сказал: «О’кей! 
Делайте, если хотите. Я дам вам 
деньги». Картина принесла 35 мил­
лионов долларов! И тогда мне за­
платили. Повторяю, если вы хотите 
делать деньги, не снимайте филь­
мы, займитесь каким-нибудь бизне­
сом. Но если хотите снимать филь­
мы, не беспокойтесь о деньгах — 
они сами к вам придут. Я верю 
в искусство. Вы не можете сделать 
настоящий фильм, если делаете 
его для денег. Вы сфальшивите. 
И люди поймут. И они отринут это.

Как вы относитесь к  кинокри­
тикам?

— Многие из них не знают, как 
делается кино — они и могут толь­
ко ворчать да судить других. Хоте­
лось бы мне встретить критика, 
у которого бы была хорошая исто­
рия в кармане. Но я люблю некото­
рых критиков за то, что они любят 
кино. Иногда они даже рассказыва­
ют что-то похожее на правду обо 
мне и о моей работе.

Когда я снимал «Безумство под 
луной», этот маленький фильм об 
итальянской семье, живущей 
в Бруклине, я не знал, что зрители 
так его полюбят. Я надеялся, ко­
нечно, но делал картину просто по­
тому, что мне понравился сцена­
рий, потому что он о любви, о Пуч­
чини, о магии, волшебстве Луны... 
Это сработало. Зрители пошли 
смотреть. Разве имеет значение, 
что скажут критики? Но, кстати, 
критикам тоже понравилось. 
Фильм хорошо принимали в Амери­
ке, Канаде, Англии, Германии, 
Франции, Италии — везде. Особен­
но в Испании. На испанском языке 
он обретал какую-то особую магию. 
Может быть, если бы я родился 
в Испании, я бы сделал самую луч­
шую картину в мире.

Мне очень трудно показывать 
фильмы у вас, потому что перевод­
чик заговаривает их, разрушает 
звуковую партитуру картины. Зри­
тели устают от его голоса. Лучше, 
чтобы русские актеры говорили 
или чтобы были хорошие субтитры.

Немыслимо представить, чтобы 
американские зрители сидели 
и слушали, как кто-то весь фильм 
бубнит, они скажут: «Ну уж нет, 
парень, так не пойдет!» Но я очень 
надеюсь, что в России можно будет 
показывать фильмы так же, как 
и во всем мире. Вот почему я здесь. 
Я хочу сотрудничества с вами, свя­
зи, контактов.

И вот что я чувствую: вам не 
нужно никогда больше иметь еди­
ноличного лидера у власти. Кто бы 
он ни был. Будь это хоть сам Иисус 
Христос. Как чудовищно власть из­
вращает все! У меня был фильм 
«F.I.S.T.». О власти в профсоюзе, 
о том, как были разрушены все 
мечты... Я не доверяю никакой 
власти. Никому. Аут! Ни Бушу, ни­
кому.

А как  насчет Рейгана?
— Рейган! О! Рейган! Аут! Рей­

ган был наихудшим президентом, 
которого мы когда-либо имели. Он 
разрешил большому бизнесу со­
жрать всех, и это было причиной 
того, что тысячи людей оказались 
на улице. Я как раз собираюсь ста­
вить фильм — сценарий пишет Эл­
вин Сарджент — о времени прав­
ления Рейгана. Фильм об алчности, 
о том, как у людей в погоне за 
деньгами появляются слишком 
большие аппетиты. Герой филь­
ма — я собираюсь пригласить Да­
стина Хоффмана — Ларри-ликви­
датор. Он и занимался этой разру­
шительной деятельностью. Сюжет 
очень остроумный, и я надеюсь, что 
это будет смешная комедия.

Но как было при Рейгане? Были 
демократы, была оппозиция. Они 
остановили его. Атаковали и атако­
вали. Очень важно, что у вас есть 
теперь оппозиция — в парламенте, 
в правительстве, в партии. Люди 
должны сражаться за себя. У каж­
дого должно быть право открыто 
выражать свое мнение. Это и есть 
настоящая демократия. Но демо­
кратия — очень трудная вещь. Не­
сколько человек вышли на Крас­
ную площадь с какими-то требова­
ниями. Что это такое? Да ничего! 
Каждый день в Америке тысячи 
людей устраивают демонстрации. 
Они выходят митинговать, басту­
ют — значит, у них есть проблемы. 
И это заставляет политиков пово­
рачиваться.

Вам нелегко. Но у вас должно 
все измениться. Я верю, миллионы 
людей верят, у вас нет иного пути, 
кроме как демократия. И я наде­
юсь, что мы будем встречаться 
в темноте зрительного зала и бу­
дем все больше понимать друг 
ДРУга.

Беседу вела 
Евгения ТИРДАТОВА

«Иисус Христос Суперзвезда» 

«Русские идут, русские идут» 

«Армейская история»
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