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Если бы материалам этой руб­
рики было принято давать наз­
вания, я бы, ни минуты не ко­
леблясь, так и назвала свой: 
„Настасья Кински, милость 
божья”. И тем самым провела 
бы контрабандой мысль об оп­
позиции и противостоянии по­
колений и даже двух цивили­
заций — Старого и Нового Света, 
— стоящих за двумя актерами с 
одинаковой мировой славой и 
одной фамилией.

Неистовство дара Кински- 
отца несет в себе нечто разруши­
тельное, и столько разрушитель­
ного, что отбрасывает на создан­
ные им образы едва ли не ниц­
шеанский блеск. Кински в своем 
даре воплотил неистовство 
Фатума, как воплотил его в себе 
и один из его героев, стражду­
щий Эльдорадо легендарный 
конкистадор Лопе де Агирре в 
картине „Агирре, гнев божий”.

В „сумерках кумиров” Ста­
рого Света Клаус Кински тор­
жествует как „гнев божий”, как 
„призрак ночи”, а в Новом 
Свете, сделавшем „звездой” Нас­
тасью Кински, — она „милость 
божья” и зримый образ дня. 
„Новое поколение выбирает 
пепси!” — как сказала бы на этот 
счет рекламно-комиксовая, не­
избывно-витальная Америка. И 
что как не извечный комплекс 
погруженного в рефлексии Ста­
рого Света перед идиллической 
простоватостью и провинциализ­
мом Света Нового привлекло к 
Кински трех знаменитых режис­
серов из Европы, начавших 
завоевывать свою американ­
скую славу. И в „Тэсс” Р. Полан­
ского, и в „Париж, Техас” 
В. Вендерса, и в „Возлюбленных 
Марии” А. Кончаловского 
Кински — главная героиня — 
принесла свою неподражаемую, 
очень американскую внутрен­
нюю раскованность, привычку к 
свободе, искреннее неумение 
„скрываться и таить”. Нет, она 
вовсе не свободна от рефлексий, 
она свободна от имитации и от­
крыта самым рискованным пере­
воплощениям — хоть в струя­
щуюся тургеневскую девицу 
(„Вешние воды”), хоть в жен­
щину-полупантеру („Люди- 
кошки”).

В „Париж, Техас” длинноты 
пауз, бескрайняя протяжен­
ность ровных пространств, бес­
телесность эротики в публичном 
заведении и тотальная механи­
зированность — все это должно 
было сойтись на простом и 
простой — простых известных 
чувствах живой женщины. И 
Кински играет не очень удачную 
мать и жену-неудачницу, но 
женщину живую, настоящую, 
свободную в выборе. И потому 
умиротворяющую. Героиням 
Настасьи Кински вообще свой­
ственна своеобразная умиротво­
ренность. Но, боюсь, это умирот­
воренность сжатой пружины. 
Умиротворенность сжатия пру­
жинит и в ее личной судьбе,

здесь время спрессовано энер­
гией и свободой — дебютировала 
в кино в 14 лет, в 17 стала „звез­
дой”, справившись со сложней­
шей ролью Тэсс, в 24 — получила 
пальмовую ветвь за „Париж, 
Техас”, в 26 — мать двоих детей 
и благополучная жена. Но как 
мучительно болезненно распрям­
ляется пружина в ролях — как 
пантера прорывает оболочку из 
прелестной Айрины, в которую 
она заключена, так Мария от­
даст себя первому встречному, 
так Тэсс убьет, не колеблясь. И в 
кошачьи деликатной студентке, 
и в почти мадонне Марии, и в 
цивилизованной гетере из „Па­
риж, Техас” стремительность 
пластики и порывистая расте­
рянность взгляда выдадут 
больное и болезненное чувство, 
собственно, то, что и играет 
Настасья Кински все 15 лет своей 
актерской жизни, — „болезнь 
любви” — очень точно, по- 
моему, названа вышедшая в 
наш прокат картина, в которой 
героиня Кински буквально за­
болевает и умирает от любви.

Поэтому лично для меня под 
вопросом и обсуждаемая сек­
суальность Кински, ее sex appeal.
Слишком своеобразен, знаете, 
тот же публичный дом, где слу­
жит героиня в „Париж, Техас”. 
Здесь продается уже не тело и 
плоть не имитирует душу, здесь
продается уже не часть человека, 
а он весь целиком: и душев­
ность (разговоры с клиентом 
через перегородку-зеркало) и 
эротизм, здесь проституируется 
уже сам феномен любви — 
соитие душевное, половой акт 
между душами. Вовсе не сек­
суален и потому экранно не от­
дален и онанистический акт 
героини в „Возлюбленных Ма­
рии” — он лишь сублимация без­
выходной любви: Иван, муж, 
любит Марию слишком, его 
любовь слишком духовна, 
слишком бесповоротно бес­
плотна, чтобы реализоваться в 
постели. Вот и случайная связь 
Марии с заезжим музыкантом 
насквозь эстетизирована. Из пла­
тоновской „Реки Потудань” Кон­
чаловский и Кински создали 
„реку Посюдань”, историю не 
ухода, а возвращения — из 
болезни любви — к жизни, к 
любви.

Вдоль реки Посюдани идет и 
талант Настасьи Кински — от 
слома и болезни к умиротворен­
ности больного, когда кризис 
миновал... и уже явлена ми­
лость божья.

Виктория Белопольская
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