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Когда я думаю о ролях, сыгранных Ли­
ной Вентурой, я невольно сопоставляю 
их с личностью человека, с которым при­
шлось беседовать во время X IV  Между­
народного кинофестиваля в Москве.

...Когда машина с актером подкатила 
к подъезду гостиницы «Россия», ее уже 
поджидали вездесущие фотокорреспон­
денты. Быстро решив какие-то неотложные 
вопросы с встречающими его представи­
телями дирекции, Вентура положил свой 
«дипломат» на капот и шагнул вперед, 
предоставив себя в распоряжение прессы. 
Он сделал это охотно, но как бы от­
давая дань неизбежности. Нет, Лино Вен­
тура не позировал, он просто позволял 
себя снимать — раз уж так надо.

Я наблюдал за ним. Честно говоря, 
он мне казался в картинах другим, 
более физически мощным, что ли. От ге­
роев Лино Вентуры всегда исходило 
ощущение силы. Это ощущение под­
тверждалось внешними данными актера — 
четким, словно вылепленным римским 
профилем, решительным маленьким ртом 
и крепким торсом. Передо мной же был 
изящный, среднего роста, седеющий, с ко­
роткой стрижкой человек, «стопроцент­
ный киноактер» —  в отличие от коллег, 
чередующих эту работу с театром.

Мне надо было договориться с Лино 
о беседе. Но я знал, что давать ин­

тервью он не любит. В печати редко 
встречались его высказывания о своих 
фильмах, режиссерах и т.д. Да и ни­
какая скандальная хроника не была свя­
зана с его именем. Этот человек работал 
в кино и требовал уважения к себе и 
своему делу. Но я все равно попросил его 
дать интервью. Вентура устало кив­
нул.

— Хорошо. Только не сегодня. Завтра? 
Я еще не знаю распорядка дня. По­
звоните.

— Можно рано?
— Когда угодно.
Я позвонил в девять и, конечно, раз­

будил. Сначала Лино никак не мог 
понять, о чем идет речь, потом вспомнил 
свое «когда угодно» и в конце концов 
поблагодарил за то, что я его разбудил,— 
ему пора быть в ресторане. «Найдите меня 
там... Через полчаса, минут сорок...»

Я помчался в гостиницу. Лино Вентура 
завтракал с итальянцами. Увидев меня, 
он прервал беседу с Серджио Леоне 
(по-итальянски) и попросил меня не­
много подождать в холле. Сколько мне 
нужно времени? Я пообещал долго не 
задерживать.

Накануне, готовясь к этой встрече, я 
посмотрел, что о нем написано в справоч­
нике «Кто есть кто?»: «Лино Вентура —  
псевдоним Лино Боррини. Родился 14 
июля 1919 года в Парме (Италия), 
сын Ж ана Вентуры и Луизы Боррини». 
Эти скупые строчки говорили, во-первых, 
об итальянских корнях актера, а во-вто­
рых, о том, что фамилия отца оказывается 
его... псевдоним. Ну и что? Такое бывает. 
А вот то, что он родился в день Националь­
ного праздника Франции выглядело эдаким 
предзнаменованием.

В 1927 году семья перебралась во 
Францию. Здесь он окончил начальную 
школу и пошел работать: семья нуж­
далась. Был механиком, продавал га­
зеты. Рос сильным, смелым парнем. Тут 
уж срабатывали гены: отец кулаком 
пробивал капот машины, а дед одной 
рукой выжимал бочонок на 120 литров. 
Лино увлекся спортом —  кэтчем («вид 
борьбы, в ходе которой борцы могут при­
менять всевозможные виды захвата»,— 
говорится в словаре «Ларусс»). В 1950 
году становится даже чемпионом Франции. 
Перелом ноги вынуждает уйти из спорта —  
Лино становится менеджером. Кино лю­
бил с детства, но никогда не думал 
о карьере актера. Однажды в зал 
«Ваграмм» на какой-то матч приходит 
кинорежиссер Ж ак Беккер. Его  знако­
мят с Лино. Беккер как раз искал актера 
на роль Анжелло, итальянского мафиози 
в фильме «Не тронь добычу» (1954),
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где главную роль должен был играть Жан 
Габен. Опытный глаз режиссера сразу вы­
деляет природный артистизм бывшего 
кэтчера, изящество и одновременно муж­
ское обаяние. «Парень подходящий,— от­
метил потом Габен,— где ты его выкопал?»

Так Лино Вентура вошел в кино. За  
три с лишним десятилетня работы в нем 
он снялся в нескольких десятках картин, 
у самых разных режиссеров. Некоторые 
из них нам известны.

«После «Добычи», — скажет он од­
нажды, — меня зачислили в разряд актеров 
на роли громил или полицейских. Иные 
считали, что я сплю с кольтом под подуш­
кой и автоматом под кроватью. Я «шку-
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рой» ощущал такое к себе отношение, 
сходное с тем, которое вызывает здоровен­
ный парень или мафиози. Это меня раз­
дражало и забавляло...»

Не исключено, что именно поэтому он 
с самого начала стремится доказать всем 
(и себе, в первую очередь), что может 
играть не только гангстеров. Ему помо­
гает это сделать Ж ак Беккер, поручив 
роль продавца картин в фильме «Мон­
парнас, 19» (1957), фильме о трагедии 
непонятого гения Модильяни (его играл 
Жерар Филип). Персонаж Лино Вентуры 
как бы все время крадется за погибаю­
щим на его глазах художником. Увидев 
его мертвым, он первым бросается к 
еще ничего не знающей вдове, чтобы ску­
пить по дешевке картины. Он любит кар­
тины Модильяни и признается в этом 
Жанне совершенно искренне, но деньги 
важнее чувств. Зловещий и страшный 
образ решен Л . Вентурой поразительно 
экономными выразительными средствами.

В дальнейшем его творчество, как и 
Алена Делона, о котором следующая 
глава, довольно четко делится на две 
части. С  одной стороны, фильмы развле­
кательные —  иногда и не безделки, с 
другой — фильмы сильные и значительные 
по своей теме и решению. С  годами про­
цент вторых становится все больше.

К  первым отнесем известные советским 
зрителям «Последнее известное местожи­
тельство» (1969), комедию «Зануда» 
(1973), остросюжетный фильм «Прощай, 
полицейский» (1975). Он играл полицей­
ского также и в картине «Сицилийский 
клан» (1969), и в «Сиятельных трупах» 
итальянского режиссера Ф. Рози. Ко вто­
рым — «Армию теней» (1969), к сожа­
лению, не попавшую в наш прокат, 
«Пощечину» (1974), «Отверженных» 
(1983), «Сто дней в Палермо» (1984), 
«Седьмую мишень» (1985).

Право выбирать роли самому пришло 
к Лино Вентуре сравнительно недавно. 
От каких же ролей он отказывался, спра­
шивают его, и вот его ответ: «Я не спо­
собен играть кровожадных убийц, психо­
патов, палачей детей. Впрочем, существуют 
сюжеты, при всей своей жесткости от­
личающиеся высокой пробой, чистотой ге­
роев. Когда четко проявляются понятия 
добра и зла».

Невольно вспоминается фильм Робера 
Энрико «Искатели приключений» (1967), 
где его партнером был Ален Делон. Это 
фильм не столько о людях, отправив­
шихся на поиски клада, сколько о законах 
мужской дружбы, о верности па­
мяти любимой женщины Литеции и о 
любви тоже, но любви чистой и даже за­
стенчивой... Такой же чистотой и «пробой» 
отмечены его Жан Вальжан в «Отвер-
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женных» (1982) Робера Оссейна, а также 
полицейским инспектор Робас в «Сиятель­
ных трупах» (1975), расследующий, во­
преки оказываемому на него давлению, 
фашистский заговор; так же честен и 
принципиален в своей безуспешной борьбе 
с сицилийской мафией генерал Делла 
Кьезе из «Ста дней в Палермо».

Но вернемся к моему разговору с Линой 
Вентурой в «России». До встречи я 
где-то прочитал, что актера называли 
гурманом и застенчивым человеком. О 
гурманстве его можно судить только по 
некоторым ролям да собственным  
словам о том, что рагу он готовит, 
как никто другой. А вот застенчивость 
я сам почувствовал, хотя он всячески 
скрывал ее под суровостью и неразговор­
чивостью. Из него приходилось клещами 
вытягивать ответы. Однако по насмешли­
вому блеску глаз из-под темных очков 
я видел, что Вентура забавляется.

— Скажите, — спросил я его, —  как 
можно определить положение такого 
актера, как вы, в контексте сегодняш­
него французского кино?

— Как трудное.
И явно ждет нового вопроса, естествен­

но полагая, что такой лаконизм меня не 
устроит. Я иду Л ино навстречу:

— Почему трудное?
— Потому что общий «контекст» —  

трудный. Французское кино переживает 
трудное время. Снижается посещаемость. 
Ощущается конкуренция Т В  и видео. 
Но мы не теряем надежды. Выходит 
слишком много плохих фильмов. Вот и при­
ходится выжидать...

— Такому актеру, как вы...
Тут он меня обрывает и четко форму­

лирует свою мысль:
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« В Т О Р О Е
Д Ы Х А Н И Е »

— Выжидать, что положение изменится.
— Это значит, что вам все труднее 

находить сюжеты для своих фильмов? 
Скажем, не кажется ли вам, что сюжет 
«Седьмой мишени» представляет парафраз 
«Бабочки на плече» (1978), где вы тоже 
играли роль человека, не понимающего, 
отчего его хотят убить, бросающего вы­
зов, чтобы выяснить «что есть что»?

— Вам так показалось? —  Теперь 
в глазах Лино Вентуры что-то измени­
лось. Он уже не иронизирует. —  Вы 
правы. Некоторые сюжеты назойливо 
повторяются. Я люблю «Бабочку...» —  он 
об отсутствии безопасности в нашем мире. 
«Седьмая мишень», кстати, тоже.

— Почему же вы пошли на такое 
очевидное «повторение»?

— Потому что это была возможность 
снова поработать со сценаристом Жан- 
Лупом Дабади и режиссером Клодом 
Пиното. Я люблю работать с симпатич­
ными мне людьми. Вы, наверное, заме­
тили, какое значение занимает тема друж­
бы в моих картинах. Но... тут при­
шлось пойти на ряд уступок. В резуль­
тате получилось не совсем то, что я 
хотела.

— Вам часто приходилось защищать 
свои права актера?

— Всякий раз, когда чувствовал се­
бя правым.

— Довольны ли вы фильмом «Сто дней 
в Палермо»?

— Да, очень. Вы сами понимаете, какую
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острую проблему он поднимает. Борьба 
с мафией, с терроризмом. Я прекло­
няюсь перед подвигом генерала Делла 
Кьезе. Всегда интересно играть роль 
сильного и честного человека, взявшего 
на себя непосильную ношу.

— Фильм имел успех?
— Да. Особенно в Италии.
Я говорю ему, что подчас тема борьбы 

с мафией решается излишне облегченно, 
и это лишь оттеняет серьезность «Ста 
дней». Вентура кивает.

— Мне дорог этот фильм. И жаль, 
что он не имел большого успеха во Фран­
ции.

— Чем вы можете это объяснить?
— У нас больше нравятся картины 

типа... «Седьмой мишени».
Он стал поглядывать на часы, и мы 

расстались. Конечно, мне так и не 
удалось тогда всерьез поговорить с Л и ­
но Вентурой. Помнится, я спросил о 
его планах, и он воздержался от ответа.

После «Седьмой мишени» Л . Вентура не 
снялся ни в одной картине. Он ждал. 
Французское кино не слишком рачительно

относится к своим «ценностям»...
Однажды Лино Вентуру спросили, что 

означает для него быть настоящим муж­
чиной. Вот как он ответил:

— Это значит действовать так, чтобы, 
умирая, не бояться загробной жизни... 
Словом, быть уверенным, что, когда насту­
пит судный день, дорога тебя ждет толь­
ко в рай.

Помнится, я хотел спросить Лино Вен­
туру, верит ли он в загробную жизнь. 
Но не успел... Однако не сомневаюсь, что 
для него главным было оставаться чело­
веком на земле. Это о Лино Вентуре 
кто-то сказал, что он — редкий актер, 
способный полезть в драку, защищая 
друга. Личности актера и человека сли­
ваются воедино. Редкое явление, надо 
признать со всей объективностью.

Этот очерк был написан до того, 
как пришло известие о кончине Лино 
Вентуры. Он умер от разрыва сердца. 
А казалось, что будет жить долго. 
Подлинная утрата не только для фран­
цузского кино, но и для всего мирового 
кинематографа.

ЛИНО ВЕНТУРА

https://allofcinema.com/proshhay-politseyskiy-adieu-poulet-1975/

