Ирина КУПЧЕНКО

ЧУЖИЕ ПИСЬМА ИЗ ДВОРЯНСКОГО ГНЕЗДА

Ниже приводятся фрагменты разговоров об артистке лиц не слишком «частных». Говорилось tete-a-tete, однако собеседники мои — ее коллеги, однокурсники, друзья — словно сочиняли Ире мадригалы, радуясь возможности ей в любви признаться... Не акцентирую ни должностей, ни «степени родства» лишь потому, чтобы читатель всех воспринял равноценно. Без учета, скажем, Ф.И.О.

Фото В. Плотникова

СТРАННОЙ ЖЕНЩИНЕ

КРИТИК: ...любовь актеров и их сценических царственных особ не всегда взаимна: сцена любит пышные костюмы, яркий антураж, драматизм судеб... И не каждому под силу в быту сохранить высоту образа сценического. Об Ирине этого не скажешь: сама природа с лихвой наградила ее полузабытым ныне качеством — «породой»: достоинством, интеллигентностью, чувством такта, вкусом... Добавьте сюда несомненный талант!

ПЕДАГОГ: ...помню, как замечательный педагог Цецилия Львовна Мансурова сказала о ней на вступительных экзаменах в Щукинское училище: «Прелесть!». И вид ее помню, платье, в котором она была... На первом и втором курсах она очень хорошо шла, а вот на третьем из-за съемок в «Дворянском гнезде» подкачала: на это ушел целый год, и втягиваться потом в учебу оказалось не просто. И в Вахтанговском в первые ее годы видела: вот здесь недобирает именно из-за пропуска третьего курса! Потом она, конечно, обрела почву под ногами.

Как в студентке ценным в ней было то, что у нее был собственный внутренний мир — недаром она так хорошо сдавала общеобразовательные экзамены! Это бывает, когда в институт приходят не с жалкими школьными «карманами», а с накопленным багажем...

ОДНОКУРСНИК: ...на лекциях она бывала эдак... спорадически: много снималась, да и вообще как-то... всегда жила СВОЕЙ жизнью.

На прослушиваниях мы с ней были в одной «пятерке», и отлично помню, как ее спросили, танцует ли она. Так она тут же, в 25-й аудитории, прошлась балетными прыжками — она же в хореографическом в Киеве занималась! Да, она крупная, высокая, но очень изящная, естественная... И абсолютно без желания... нравиться: это в ней было ощутимо!

Красота ее не шаблонна, специфична. Но все разговоры по поводу каких-то «общеупотребимых» нормативов красоты по отношению к ней спокойно можно оставлять за скобками: она прелестна! Может, и поэтому еще в годы учебы она была замечена режиссерами, которые — между прочим! — формулировали время; во всяком случае, если попытаться создать некий обобщенный женский кинопортрет эпохи, ее обойти нельзя.

ПРИЯТЕЛЬ: ...не припоминаю фотопортретов Иры, хотя бы приблизительно совпадающих с моими ощущениями ее: не кадров из фильмов, а портретов в календарях и на обложках — красивых, технически изысканных... И порой таких далеких от оригинала! Хотя как раз чаще всего люди отождествляют именно такой мертвый фотослепок с живым человеком...

Ира — не из тех актрис, на чьи фото спрос, она — из актрис известных, очень известных, но... непопулярных: снимков ее не увидишь на стеклах кабин водителей, девчонки в общежитиях вряд ли мечтают быть похожими на нее...

РЕЖИССЕР: ...дело не в том, что можно рассказать про «обыденно-скромную, но эффектную» женщину, в момент репетиций или съемок преображающуюся в свою полную противоположность: Ира действительно и «неприметна», и «скромна». Но я не однажды становился очевидцем, КАК после команды «Мотор!» с ней происходило нечто мистическое, чего словами описать нельзя: душа рождала чудо!

Героини ее на экране никогда не удовлетворяются «маленькими каждодневными радостями»: они предстают сильными, но сколь же тяжко сила эта бьет по ним самим! Я глубоко убежден, что чем

больше она играет, тем больше НЕСЫГРАННОГО ею остается! Она обладает внутренним ритмом и потому никогда не «изображает», не тужится «быть», не дергается как-то «утвердить» себя... Возникает ли у нас «новое» кино, не знаю, но уверен — Ира не сделает ошибочного шага. Потому что живет НУТРОМ.

КОЛЛЕГА: ...лицо ее — вне каких-то «правильных» канонов красоты, гармонично по живости, трепетности, по своей, можно сказать, мудрости. Ира — одна из удивительнейших актрис нашего кинематографа! На возникающий вокруг ее фильмов-ролей ажиотаж она реагирует удивительно спокойно, взвешено, понимая, что не в нем смысл искусства. Слава Богу, что хоть в свое время она была кому-то симпатична в Госкино и тогда посмотрела мир: ее отпускали в командировки, включали в фестивальные делегации, культрегерские поездки... А сегодняшняя жизнь с таким огромным количеством массовок?! Можно же начать суетиться, налево-направо давать интервью, во всех подряд картинах нынешних мелькать... Я, вообще-то, с трудом могу представить себе актрису, которая в те еще времена отказалась бы от роли, гарантирующей звание, какую-то премию... Ира же свой имидж держит на каком-то просто... монашеском уровне: ничего суетного и приземленного. Она для меня — тот самый «гений чистой красоты»!

В общении — удивительно легкий, интеллигентный, без малейшей фанаберии человек. И никогда НИЧЕГО «эдакого» (сплетенного!) вокруг нее не было: она всегда ведет себя достойно!

ПРИЯТЕЛЬ: ...по отношению к ней я не хочу делать какого-то «эдакого» вида и «рассказывать»... — мы не вправе в чем-то копаться или высказывать собственные догадки, но могу лишь сказать, что в «женской доле» она — нереализованный человек!

РЕЖИССЕР: ...человек она... очень даже странный — ненормальный!.. «Не совсем нормальный», скажем: не светская, очень интровертная, застенчивая... — со стороны не подумаешь, что актриса. И вдруг!!! Возникает!!! Она — как раз тот случай, когда про женщину говорят: «В тихом омуте...»: вся т-т-такая из себя, с прозрачным глазом, а внутри — огромный темперамент!!! Который в поведении, в реакциях... проявляется оч-чень странно — вроде флегматичная вся такая, с неадекватными реакциями... Впрочем, человек она довольно рассудительный, не из безумных «актерок»...

КОЛЛЕГА: ...с ее независимостью — даже в ситуации, когда она не так уж и много занята в репертуаре — Ира человек редкостный среди актрис: с умением нести свое человеческое достоинство в коллективе, НИКОГДА не участвовать ни в каких театральных «телодвижениях»! Может, это и безумие, но мне нравится то внутреннее ее собственное достоинство и понимание ею собственного места в этом мире. Которое даже не нуждается в суете внешних подтверждений... Я иногда смотрю на нее и думаю: Боже, если бы нашелся материал! Если бы нашелся режиссер!...

РЕЖИССЕР: ...она удивительно совпадает с моим представлением о русском женском характере! До сих пор много времени отдает воспитанию двух замечательных своих ребят, до сих пор истово занимается ими... Не-ет, она не Аркадина!

КОЛЛЕГА: ...каждая роль ее в кино — отдельное, ШТУЧНОЕ произведение. Штучных личностей много не бывает. Да, в театре она мало используется, но это — проблема театра...

ПРИЯТЕЛЬ: ...в театре ее вообще нет! Сколько лет отдано этому театру и... Ну ни одной зацепочки!!! А ведь с ее тембром голоса, статью, с лицом ее она могла бы стать великой трагической актрисой! Но — к чести Ирочки! — она не спилась, не озлобилась, не превратилась в ..., которая со всем миром сводит счеты за то, что он, видите ли, не дал ей возможности развернуться во всем блеске...

«Одинокая женщина желает познакомиться»

РЕЖИССЕР: ...как ни странно, для театра ей не хватает... театральности; в ней нет фальши, ради правды нутра она пойдет в огонь и в воду, а для театра нужен и другой голос, и... Грубо говоря, в ней никогда не чувствовалось большой «театральной лжи»: в ней всегда все — ПРАВДА.

КРИТИК: ...мы говорим сегодня о потере идеалов, нигилизме, безверии... И в этой ситуации особую прелесть приобретают люди, которые сумеют это пережить, превозмочь, в самих себе несущие качества, которые достаются ценой огромных усилий! Нравственность и чистоту сыграть невозможно, нравственным и чистым нужно быть! Ира — как раз из тех, кто морален естественно и органично, нравственен от природы. И владеет тайной «вытаскивания» души перед зрителем: благодаря таким людям держатся традиции, через которые осуществляется связь времен.

P.S. Вышеизложенное — толика восторгов-сожалений собеседников моих и почитателей актрисы. Которая — народная, лауреат, призер... И, как ни странно, полувековой юбиляр. Хотя, конечно, возраст женщин...

Записал Геннадий СУХИН

«Поворот»