Загнанных лошадей пристреливают, не правда, ли? / They Shoot Horses, Don’t They? (1969)
Полнометражный фильм (номинация на «Золотой глобус»).
Другие названия: «Загнанных лошадей пристреливают, не правда, ли?» (вариант перевода названия).
США.
Продолжительность 129 минут.
Режиссёр Сидни Поллак (номинации на «Оскар» и «Золотой глобус»).
Авторы сценария Джеймс По, Роберт Е. Томпсон (номинация на «Оскар») по роману Хораса МакКоя.
Композитор Джонни Грин (номинация на «Оскар» вместе с Альбертом Вудбери).
Оператор Филип Латроп.
Также на премию «Оскар» номинировались: Гарри Хорнер, Фрэнк Р. МакКелви (художники-постановщики), Донфелд (художник по костюмам), Фредрик Стайнкамп (монтаж).
Жанр: драма
Краткое содержание
Роберт Сивертон (Майкл Сарразин), путешествующий по Америке в разгар Великой депрессии, случайно забредает на пирс Санта-Моники, где набирают участников танцевального марафона. Глория Битти (Джейн Фонда, номинации на «Оскар» и «Золотой глобус»), чей партнёр не прошёл по состоянию здоровья, предлагает ему выступить вместе. Состязание, победителю которого обещана награда в полторы тысячи долларов, продлится дольше двух месяцев!..
Также в ролях: Сюзанна Йорк (Элис ЛеБланк, номинации на «Оскар» и «Золотой глобус»), Гиг Янг (Рокки Граво, премии «Оскар» и «Золотой глобус»), Бонни Беделиа (Руби Бейтс), Рэд Баттонс (Гарри Клайн, номинация на «Золотой глобус»), Майкл Конрад (Ролло), Брюс Дерн (Джеймс Бейтс), Роберт Филдс (Джоэл Жирард), Эллин Энн Маклери (Ширл), Мадж Кеннеди (миссис Лайдон).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 07.01.2026
Авторская оценка 8/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
Танцевальные марафоны периодически проводятся в Соединённых Штатах по сию пору, но чаще – длятся сутки-другие и носят благотворительный характер. Сегодня уже трудно представить себе масштаб феномена, в эпоху Просперити начинавшегося с состязаний сродни спортивным, а в Великую депрессию – принявшего поистине пугающий размах. По свидетельству современников, в стране не было города численностью свыше пятидесяти тысяч жителей, где бы не устраивались такого рода зрелища. Посетители, включая безработных, заплатив за входной билет двадцать пять центов, часами просиживали в зале, с садистским удовольствием наблюдая за тем, как измождённые люди перемещаются по танцполу, точно сомнамбулы, в надежде получить заветный денежный приз. Таким образом, Хорас МакКой ничего не выдумал и не приукрасил, обрисовав в своём первом романе1 многое из того, чему был непосредственным свидетелем, когда подрабатывал на подобных мероприятиях вышибалой. Нет ничего удивительного в том, что его книга быстро привлекла внимание кинематографистов. К сожалению, проект не удалось реализовать Норману Ллойду, причём продюсером намеревался выступить Чарльз Чаплин, надеявшийся доверить главную роль своему сыну Сидни в паре с Мэрилин Монро. А много лет спустя получил возможность осуществить постановку Сидни Поллак, затребовавший у студии заметно меньший (всего в $150 тыс.) гонорар, чем коллеги Уильям Фридкин и Джек Смайт.
Мотив «фабрики грёз», остающейся недостижимой мечтой даже в разгар затяжного экономического кризиса, является одним из ключевых и в литературном первоисточнике, и в экранизации. Но если Роберт и Глория (имя, к слову, означает ‘слава’) лишь подумывают о том, чтобы пробиться в киноиндустрию, то для актрисы Элис ЛеБланк, прибывшей из Лондона, мысль становится навязчивой, приводя к закономерному итогу – умопомешательству. Сидни не без иронии выводит среди зрителей известного кинорежиссёра Мелвина ЛеРоя, не постеснявшегося снять легкомысленную комедию «Трудно управиться» /1933/ – о ловком мошеннике (в исполнении Джеймса Кэгни), как раз организовывающем танцевальный марафон. Да и Рокки Граво, делающий всё, чтобы публика ни в коем случае не заскучала, в порыве откровенности признаётся, что выстраивает действо по законам шоу, искусственно разжигая страсти и нагнетая драматизм. Здесь сгодится всё – вплоть до летальных исходов, обеспечивающих всплески нездорового любопытства. Между прочим, воспоминания мужчины об отце (профессиональном игроке в карты с двумя классами образования) исчерпывающе раскрывают причины выбора доходной, но подлой, разъедающей душу профессии.
Талант Поллака, уже ранними работами заявившего о себе как о стороннике критического реализма, раскрылся во всём блеске и величии. Сидни вместе со сценаристами Робертом Томпсоном и Джеймсом По местами отступились от текста оригинала (например, изменили мотивировки некоторых персонажей), но лишь для того, чтобы получить более мощный эффект обобщения. Режиссёр не без оснований проводил прямые параллели между текущим моментом и одним из самых мрачных периодов новейшей истории, но ещё важнее, что в наглядной, предельно заострённой форме показан механизм функционирования капитализма как такового. Для претворения в жизнь принципа «Хлеба и зрелищ!» ныне не требуется, как в Древнем Риме, целенаправленное участие властителей: потребности граждан, в том числе не самые, с позволения сказать, общественно полезные, благополучно удовлетворяются на низовом уровне. Танец, как и прочие явления, становится средством немилосердной, нескончаемой конкуренции, достигающей апогея в форме дерби – кратких, но очень напряжённых соревнований по спортивной ходьбе по кругу (на выбывание трёх последних пар)… Конечно, история не прозвучала бы столь пронзительно, если б Поллаку не удалось добиться от актёров потрясающего вживания в предлагаемые обстоятельства. В карьере Джейн Фонды роль по праву считается одной из вершинных. Вместе с тем Сидни, даже уделив огромное внимание тщательной реконструкции атмосферы Великой депрессии, прибегнул к новаторским монтажным и драматургическим приёмам. В частности, применил флешфорварды – применил не менее эффектно (и по-другому, развёрнуто), чем Деннис Хоппер в «Беспечном ездоке» /1969/. А кадрами пролога, в которых вынесенная в заголовок (и быстро ставшая фразеологизмом) метафора реализована буквально, задал нужное настроение на весь сеанс. Нельзя не порадоваться за создателей, добившихся горячего отклика сограждан: прокатная плата составила порядка $6 млн. при бюджете $4,9 млн. Наши соотечественники встретили ленту не без интереса (по 11,3 млн. проданных билетов на серию), однако куда больший энтузиазм из американских фильмов в сезоне 1972-го года вызвали «Звуки музыки» /1965/.
.
__________
1 – Издан в 1935-м году, а публикация на русском языке состоялась в 1994-м (в переводе Юрия Смирнова).
Прим.: рецензия публикуется впервые
Добавить комментарий