Зодиак / Zodiac (2007)

Полнометражный фильм.

Другие названия: «Хроники» / «Хрониклз» / «Chronicles» (рабочее название).

США.

Продолжительность 157 минут.

Режиссёр Дэвид Финчер.

Автор сценария Джеймс Вандербильт по книге Роберта Грейсмита.

Композитор Дэвид Шайр.

Оператор Харрис Савидес.

Жанр: криминальный фильм, драма, детектив, триллер

Краткое содержание
Калифорнию сотрясает серия зверских убийств, совершаемых неизвестным преступником, который регулярно отправляет в прессу письма с уликами и зашифрованными посланиями, подписываясь «Зодиак». Расследование ведёт опытный детектив Дэйв Тоски (Марк Руффало), у которого, впрочем, не получается идентифицировать личность виновного. Также до истины пытаются докопаться сотрудники газеты San Francisco Chronicle: репортёр криминальной хроники Пол Эйвери (Роберт Дауни-мл.) и художник-карикатурист Роберт Грейсмит (Джейк Джилленхол).

Также в ролях: Энтони Эдвардс (инспектор Билл Армстронг), Брайан Кокс (Мелвин Белли), Хлоя Севиньи (Мелани), Джон Кэрролл Линч (Артур Ли Аллен), Дермот Малруни (капитан Марти Ли), Элиас Котеас (сержант Джек Муланакс), Донал Лог (Кен Харлоу), Филип Бейкер Холл (Шервуд Моррилл), Адам Голдберг (Даффи Дженнингс).

Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com

Рецензия

© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 30.05.2026

Авторская оценка 8/10

(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

У тех, кому довелось посмотреть фильм «Зодиак» /2005/ Александра Балкли (оттуда даже «позаимствован» актёр Филипп Бейкер Холл, воплотивший образ Фрэнка Перкинса), может возникнуть странное ощущение. Ощущение того, что признанный мастер Дэвид Финчер вознамерился любыми средствами одержать верх в заочном творческом споре с постановщиком этого скромного независимого триллера. Картина Балкли оставляла по окончании просмотра в состоянии полной растерянности: так и не завершившаяся «игра» с неуловимым серийным убийцей свидетельствовала чуть ли не об абсолютной беспомощности как отдельного человека, так и общества в целом. Финчер же осторожно подводит к противоположному выводу – но именно «осторожно», с целым рядом оговорок. Впрочем, ощущение в любом случае обманчиво. Новая версия, обладающая несопоставимыми художественными достоинствами, интересна вне зависимости от того, знает ли зритель вообще что-либо о существовании таинственного Зодиака.

Дэвиду показалось мало, что в основу сценария положены книги «Зодиак» /1986/ и «Зодиак без маски: личность самого неуловимого серийного убийцы Америки» /2002/, написанные Робертом Грейсмитом на материалах, которые он скрупулёзно собирал на протяжении десятилетий. Режиссёр провёл собственное обстоятельное (занявшее восемнадцать месяцев!) исследование, опросив сотрудников правоохранительных органов, причастных к уголовному делу, и чудом уцелевших свидетелей. Также будет нелишне упомянуть, что документальная проза бывшего карикатуриста всё-таки не сразу далась кинодраматургам. Адаптация Шейна Салерно, осуществлённая по заказу Great Oaks Entertainment и Touchstone Pictures, осталась невостребованной. Тем самым повезло Джеймсу Вандербильту, хотя и его подход вызывал сомнения. Потребовался неоспоримый авторитет Финчера, добившегося от ведущих кинокомпаний (проект стал совместным детищем Paramount Pictures и Warner Bros.) права на окончательный монтаж – и даже отстоявшего внушительный хронометраж фильма. Словом, расхождения носят объективный характер. Во вступительных титрах помимо предуведомления о хроникальной основе¹ обращает на себя внимание расположение имён трёх ведущих актёров рядом (общим списком). Инспектор полиции, газетный репортёр, наконец, карикатурист по очереди выступают протагонистами – берут на себя инициативу в мучительном поиске преступника.

По случаю выхода экранизации отечественное издательство «Амфора» выпустило грейсмитовскую книгу на русском языке (в переводе Юрия Балаяна), и сравнение фильма с литературным первоисточником позволяет ещё лучше оценить находки кинематографистов. Авторы реконструируют обстоятельства кровавых преступлений настолько дотошно, насколько позволили успехи криминалистики, а затем – последовательно, как бы отстранённо-созерцательно (кажется, что намеренно неспешно) воспроизводят затянувшийся на годы ход расследования. Бросается в глаза упор оператора на общие планы, что вызывает эффект лёгкой отчуждённости от воспроизводимых на экране событий. Забавно, что в СМИ просочились жалобы «звёзд» (особенно Роберта Дауни-мл.) на въедливость режиссёра-перфекциониста, нередко снимавшего по несколько десятков дублей. Всё это помогло завораживающе показать процесс того, как энтузиазм, порождаемый высокой миссией (розысками маньяка, бросившего вызов обществу), уступает место то апатии и депрессии, то, наоборот, одержимости, таящей не меньше опасностей.

Выводя на экране образ Тоски, Дэвид Финчер категорически не хотел ориентироваться на тех персонажей, которым знаменитый блюститель закона послужил прототипом: Буллита в исполнении Стива МакКуина и иствудовского «грязного Гарри». Фрагменты из классического полицейского боевика Дона Сигела, специальный сеанс которого организовали для сотрудников правоохранительных органов, отдают нестерпимой фальшью – на фоне того, как неважнецки обстояли дела на самом деле. Режиссёр даже принципиально отказался от наработок, накопленных на собственном блестящем триллере – на картине «Семь» /1995/. Он словно предпринял отчаянную попытку переосмыслить сами принципы, на коих чаще всего базировались голливудские жанровые образчики. Решение выглядит благородным – особенно с учётом того, что убийца, судя по всему, черпал вдохновение в старой ленте «Самая опасная игра» /1932/, в которой проводилась мысль, будто ничто не доставляет такой остроты ощущений, как охота на человека. Избранная тактика принесла плоды не мгновенно², однако фильм достаточно быстро завоевал звание одного из вершинных кинематографических достижений наступившего XXI века.

Американскому мастеру наверняка польстило, что его детище окрестил «шедевром» такой талантливый коллега из Южной Кореи, как Пон Чжун Хо, написавший: «В фильме действительно не к чему придраться, начиная с операторской работы, художественного оформления и действия». Ведь «Зодиак» перекликается с «Воспоминаниями об убийстве» /2003/: мы вновь не получаем чёткого и однозначного ответа на вопрос, кто совершал преступления. При этом Финчер раскрывается всё же не таким безоговорочным приверженцем агностицизма, излагая (вслед за Грейсмитом) факты, позволяющие прийти к выводу с высокой долей вероятности. Да, не со стопроцентной убеждённостью, но процентов на восемьдесят – на восемь баллов из десяти, как оценивает свою уверенность свидетель, опознавший Артура Ли Аллена. Понимая, что не располагает железными фактами, Дэвид не захотел брать грех на душу – обвинять людей (даже покойных) в столь страшном злодеянии. Тем не менее он развивает мысль, прозвучавшую ранее в ленте «Семь», – о том, что всё тайное рано или поздно становится явным. Рано или поздно… При всех сбоях, неизбежных в работе массивной и неповоротливой правоохранительной системы, необходимость бороться за мир подразумевает, что зло всё-таки не останется безнаказанным. Или по крайней мере – не идентифицированным. После премьеры «Зодиака» уголовное дело было вновь открыто.

.

__________
1 – Вот и рабочее название «Chronicles» может быть переведено двояко, как «Крониклз» (с намёком на названия периодических изданий) и – буквально – как «Хроники».
2 – Общемировые кассовые сборы составили $84,7 млн. при бюджете, оцениваемом в $65-85 млн.

Прим.: рецензия впервые опубликована на сайте World Art (публикуется с дополнениями)

---

---