Стержневая интрига – в том, чьё падение глубже: Тита, с макиавеллиевской изощрённостью узурпировавшего власть, или отвратительного монстра Ксуса, одержимого жаждой мести. Судьбе будет угодно свести персонажей – хорошего, плохого и злого древнего мира – под занавес…
Олдрич и Хеллер, всегда отличавшиеся неприятием прекраснодушных иллюзий, лёгким цинизмом в раскрытии недостатков общества, с особым смаком подчёркивают разницу между розовыми мечтами и грубой реальностью. Между чёрно-белой «мыльной оперой», умиляющей миллионы телезрителей, и богемным образом жизни артистки…
Межплеменная вражда носит запутанный кастово-классовый характер – и неотвратимо выливается в кровопролитную (чудовищную, если исходить из отношения количества убитых к численности всего населения) гражданскую войну, «отменяющую» писаные и неписаные законы, дающую выход низменным инстинктам…
Ностальгия – ностальгией, а Амурри и Лофери не ограничивают себя задачей лишь отдать должное героям славных времён. «Взгляд в прошлое» (хотя название имеет и узкопрофессиональный, киноведческий смысл – «флешбэк») должен помочь разобраться в собственной натуре и понять, к чему стремиться и ради чего существовать…
Для авторов, скорее всего, было принципиально продемонстрировать, каким станет человек в условиях искусственно сконструированного, отрезанного от природы рая: наивным, готовым поверить глупейшему мифу о перерождении, наслаждающимся гедонистическим образом жизни…
Одно то, что режиссёр совместил вампирологию не просто с идиллической атмосферой провинциальной Америки, которую нарушает приезд чужака, но и – с переживаниями типичного подростка, чьи худшие кошмары материализуются, говорит об умении автора чутко улавливать запросы широкой аудитории…
Невольная дань «бессоннице» (в широком смысле – состоянию печали и тоски, от которого никуда не деться, когда ушла из жизни любимая женщина) всё же не мешает авторам отстаивать мысль о том, что жизнь, жизнь со всей её несправедливостью, всеми несовершенствами и излишествами, – воистину прекрасна!..
Потешаясь на соотечественниками, обожающими «видиотскую» теле- и кинопродукцию, настоящие интеллектуальные помои, сами кинематографисты не поднимаются выше среднего потребительского уровня. Скорее, наоборот, всячески потакают толпе, умиляясь под занавес…
Говорят, выражение «end of watch» используется на полицейском сленге для обозначения времени, затрачиваемого на возвращение со смены после окончания дежурства. Кроме того, так называют день, когда сотрудник правоохранительных органов был убит при исполнении служебных обязанностей…
Замечательные баллады Леонарда Коэна (фолк-музыкант разрешил использовать три песни из своего дебютного альбома с простым названием Songs of Leonard Cohen, вышедшего в 1967-м) исчерпывающе передают ощущение невыразимой печали и тоски, заполоняющей собой всё и не имеющей никакой альтернативы…
