Пак Чхан Ук как раз не вторит Киму Ки Дуку, возводя череду насильственных актов, с неотвратимостью сменяющих друг друга, в ранг некоего универсального, вселенского закона. Сочувствие господину Месть оказывается возможным именно потому, что причина сокрыта не в порочности самой человеческой природы…
Среднестатистические зрители (да и многие натуралисты) с изумлением почерпнут для себя массу интересного – такого, о чём и не подозревали. Составят представление об обильных мирах пещер и пресных водоёмов, лесов и пустынь, царства вечной мерзлоты и бездн океана…
Всё-таки не каждый сумеет, оттолкнувшись от банальной обиды, оценить открывшийся потенциал, грамотно присвоить и развить чужую идею, найти средства, заинтересовать широкие массы, ловко обойти интересы партнёров, проявляя незаурядные умственные способности…
Не могу не отдать должного таланту кинодраматургов, чуть ли не в каждом эпизоде подбрасывающих такие сюжетные повороты, что история клана ни на секунду не становится менее интересной: обстоятельства стремительно и порой непредсказуемо меняются, характеры находятся в постоянном развитии…
Режиссёром принято необычное решение – ограничить действие пространством внутри боевой машины: происходящее снаружи видно лишь через орудийный прицел, да ещё доносятся звуки (например, угнетающе громкая арабская музыка), да ещё иногда заглядывают «визитёры»…
«Кончилась делёжка на «вас» и на «нас», – решительно заявляет Блинов-старший в ответ на необдуманную реплику чекиста. А чуть позже, наставив винтовку на «особиста», надсадно кричащего, что он «свой, наш», опускает, чуть помедлив, оружие со словами «Да кто тебя убивать-то будет? Иди»…
Возможность противостояния индивида системе давно уже не стоит на повестке дня: Дому с единомышленниками удаётся сохранить независимость, лавируя между интересами организаций, причём, соглашаясь работать на заказчика, никуда не деться от риска пострадать от конкурента…
Чем дальше, тем больше Дэниелс, угнетаемый болезненными воспоминаниями о военном прошлом, уверяется в мысли, что клиника, существующая на специальный грант Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, проводит бесчеловечные исследования…
Конечно, несколько разочаровывает то обстоятельство, что и Джет, и тем более Джейсон крайне недолго участвуют в эпизодах, где им доводится демонстрировать боевые техники, ловкость, скорость реакции или даже – искусство обращения с холодным оружием…
Зубатые оккупанты носят военное обмундирование в стиле Третьего рейха и вообще ведут себя, как отъявленные нацисты (к слову, соответствующие отсылки возникали и у Кьюкора), устраивая пожарище из игрушек и объявляя тотальную «ратификацию» – в смысле «крысификацию» – населения…
