У Артура Кристофера Орма Пламмера, родившегося 13-го декабря 1929-го года в Торонто, очень необычная творческая судьба. Помимо множества профессиональных призов он вправе гордиться степенью Компаньон ордена Канады – наивысшей гражданской наградой страны. Вместе с тем приходится констатировать, что в карьере артиста долго (увы, непростительно долго) сохранялся перекос в сторону театральных ролей. В какой-то момент, освоившись в Лондоне, Кристофер словно проникся специфическим (скептическим, если не сказать – презрительным) отношением английских виртуозов сцены к кинематографу. Обидно…
Пламмер действительно с блеском освоил широкий репертуар (от Уильяма Шекспира до Бертольда Брехта), о чём осталась масса восторженных свидетельств специалистов в этой области. А что же экранные достижения? Лицедей публично высказывал сожаления, в частности, о том, что отказался от партий короля Генриха II (в «Бекете» /1964/, по пьесе Жана Ануя) и волшебника Гэндальфа в экранизации «Властелина колец», но наверняка поступали и другие перспективные предложения. И всё-таки было бы несправедливо утверждать, будто в киноискусстве Кристоферу совсем не удалось оставить след. Совсем наоборот!
Забавно, что советские зрители ознакомились с дебютной киноролью (1) «звезды» – молодого писателя Джо Шеридана в мелодраме Сидни Люмета «Увлечённая сценой» /1958/ – уже после того, как увидели Кристофера в образе капитана Георга фон Траппа. Сам-то он не без оснований недолюбливал свою работу в мюзикле Роберта Уайза, несмотря на феноменальный (к слову, не особо меркнущий с годами) успех «Звуков музыки» /1965/. От актёра потребовалось не так уж много усилий, чтобы изобразить человека исключительных моральных качеств, познающего любовь (в сложных исторических обстоятельствах). Пожалуй, он интереснее в дорогостоящей копродукции «Ватерлоо» /1970/ Сергея Бондарчука в облачении Артура Веллингтона, хотя несколько уступает в заочной дуэли Роду Стайгеру, сыгравшему Наполеона.
Так сложилось, что на протяжении первых двух десятилетий карьеры Пламмер, прочно ассоциировавшийся у широких масс с личностью фон Траппа, часто соглашался на роли второго плана. В его послужном списке были и император Коммод («Падение Римской империи» /1964/), и командир эскадрильи Колин Харви («Битва за Британию» /1969/), и знаменитый писатель Редьярд Киплинг («Человек, который хотел быть королём» /1975/), и даже неуловимый вор-джентльмен сэр Чарльз Литтон – давний враг инспектора Клузо. Кристофер проявлял себя неизменно достойно, но… волей-неволей заставлял задуматься, почему артист такого масштаба, не обделённый талантом и личным обаянием, не проявляет упорство в поиске ведущих партий?
Конечно, случались и счастливые исключения. Чего только стоит эффектное появление в облачении Шерлока Холмса (в «Убийстве по приказу» /1979/), взявшегося за поиски Джека-потрошителя! И всё же закрадывается подозрение, что Пламмера вполне устраивала как бы сама собой сложившаяся стратегия. Ему было не занимать убедительности в качестве антагониста (например, в канадском триллере «Молчаливый партнёр» /1978/) или – в сравнительно небольших по объёму, зато колоритных ролях. От правительственного агента Боба Блэра в научно-фантастическом «Бегстве от сна» /1984/ до преподобного Джонатана Уирли в уморительных «Сетях зла» /1987/, от капеллана Джилла в «Малкольме Икс» /1992/ до крупного издателя Олдена в «Волке» /1994/ и опытного вирусолога в «12 обезьянах» /1995/. Не забудем и об озвучивании мультфильмов (в частности, двух работ Дона Блута)…
Впрочем, закон перетекания количественных изменений в качественные сработал безукоризненно. К началу нового столетия Пламмер сформировал столь впечатляющую фильмографию, добившись того, чтобы мало кто из зрителей не помнил его (по той или иной картине), что у актёра осталось не слишком много достойных конкурентов-ровесников… Ну, кого бы ещё, скажите на милость, мог пригласить Терри Гиллиам в «Воображариум доктора Парнасса» /2009/? Как ни печально, престарелый лицедей, персонаж которого обладает уникальными способностями (и вдобавок – словно олицетворяет собой мудрость мира), пережил своего молодого коллегу Хита Леджера, чья скоропостижная смерть вынудила режиссёра прибегнуть к неординарному решению. Без Кристофера кинофантазия, скорее всего, не задалась бы.
Актёр-ветеран, конечно, и в новом веке продолжает блистать на втором плане, выручая таких разных мастеров, как Рон Ховард и Атом Эгоян, Оливер Стоун (партия Аристотеля!) и Терренс Малик, Джон Тёртелтауб и Спайк Ли. Тем не менее отныне повышенное внимание привлекают и ленты, целиком держащиеся на Пламмере. Удивительно (или не удивительно?), но первое выдвижение на соискание «Оскара» произошло за игру в драме «Последнее воскресенье» /2009/, где он предстал в обличии графа Льва Николаевича Толстого. А спустя два года (за «Начинающих» /2010/) Кристофер наконец-то удостоился престижной награды, установив среди лауреатов рекорд по возрасту, который побьёт лишь Энтони Хопкинс. При этом третья (увы, нереализовавшаяся) номинация – за «Все деньги мира» /2017/ – наверняка ещё долго обеспечит ему звание самого пожилого претендента. Ридли Скотт не прогадал, пересняв с актёром-ветераном сцены, в которых ранее участвовал Кевин Спейси, отстранённый по требованию продюсеров из-за печально известного скандала.
Если же говорить о своеобразном духовном завещании человека, посвятившего семь десятилетий искусству перевоплощения, то я бы назвал таковым эгояновский фильм «Помнить» /2015/, где Кристофер Пламмер сыграл Зева Гуттмана, покинувшего дом для престарелых, чтобы казнить нацистского преступника, сбежавшего от правосудия. Помимо актуального политического подтекста картина говорит о том, каково человеку, что называется, жить в чужой шкуре… Незадолго до кончины артист готовился к новому проекту – намеревался предстать (теперь на экране) королём Лиром. Увы, реализовать замысел не успел, но теперь-то его уже точно не забудут.
__________
1 – Именно с киноролью, то есть – если не принимать в расчёт несколько ранних телевизионных постановок.
© Евгений Нефёдов, 21.06.2023
Дэн Эйкройд никогда не скрывал, что является горячим поклонником таланта Джека Уэбба – автора оригинального радио- и телевизионного шоу, запомнившегося американцам в образе Фрайдея. И даже простодушно признался, что влиянию именно уэббовской манеры игры обязан появлением ряда собственных гэгов…
Феномен Нэша оказался порождением своего времени, что распространяется не только на фундаментальные математико-экономические открытия. Его «прекрасный разум» проявил поразительную, идиосинкразическую чуткость к фобиям коллективного бессознательного…
Решение направить месье Клузо по ложному следу, в Швейцарию, пока сэр Литтон пытается восстановить своё реноме непосредственно в Лугаше, само по себе забавно, но создаёт определённый драматургический перекос. Ближе к финалу, конечно, ситуация исправляется…
Авторам удаётся коротко, предельно лаконичными средствами рассказать о жизни индивида, мечтавшего о подвигах и обретшего скромное счастье вместе с любимой Элли, которому на старости лет не остаётся ничего, кроме как ворчать и злиться, наблюдая из окна за ведущейся грандиозной стройкой…
Честности и прозорливости Билли Уайлдера, не придумавшего, а нашедшего в жизни потрясающе ёмкий образ (надо же, один из главных бульваров Голливуда и Лос-Анджелеса в целом носит название Сансет, то есть ‘закат’), мог бы позавидовать любой неравнодушный коллега…
Дэвид Финчер и кинодраматург Стивен Заиллян, судя по всему, сознательно представили знакомых персонажей в несколько неожиданном свете, изменив экранные события и их последовательность если и не радикально, то, как минимум, в отдельных, бросающихся в глаза частностях…
Идея фаустовской культуры, сформулированная Освальдом Шпенглером, приобрела исключительную важность с наступлением XXI века – то есть в тот самый период, на который, если его концепция верна, как раз приходится заключительная стадия неотвратимого «заката Европы»…
Хотя Терри Гиллиам получил эксклюзивное право на окончательный монтаж фильма, инициатором проекта выступал отнюдь не он, а Роберт Косберг. Факт тем более поразителен, что предыдущее сотрудничество режиссёра с киностудией Universal Pictures завершилось громким скандалом…
Как ни странно, результат оказался не таким плачевным, каким мог, пусть мало-мальски ощутимого зрительского успеха всё равно не последовало. Кински, даже играющий вполсилы, по-прежнему демонстрирует редкостную способность мощно, чуть ли не гипнотически воздействовать на других людей…
В задачи создателей, по-видимому, входило максимально приблизиться к стандартам «окопной правды» – с поправкой на то, что пилоты истребителей и бомбардировщиков, а также обслуживающий персонал в окопах как таковых, конечно, не сидели…
