Открывшуюся «Суоффу» бесспорную истину, что каждая война особая, неповторимая и вместе с тем – что все войны одинаковы, можно распространить и на фильм как таковой. Место «дорзовской» композиции Break on Through, раздающейся из динамиков вертолёта, в итоге занимает рэп, под который морпехи празднуют победу…
При определённых условиях личный недостаток способен обернуться сложностями в масштабах империи. Речь короля (всё-таки оригинальный заголовок точнее!) – не просто конкретное послание самодержца подданным, воодушевляемым в преддверии сурового испытания…
Каждая сцена, стилистически выверенная и безукоризненно разыгранная актёрами, обретает идеальное место в картине в целом. В итоге – покидаешь сеанс, убеждённый в том, что узнал точнейший диагноз болезни заокеанского общества. Общества, побеждённого дважды – на чужой территории и внутри страны…
Режиссёр может смело приписывать себе в заслуги блестящую игру признанных актёров, причём О’Тул убедительно предстал в облачении человека гораздо старше (примерно на полтора десятилетия) по возрасту, а Кэтрин Хепбёрн заслуженно гордилась тем, что перевоплотилась в Алиенору Аквитанскую, чьим дальним потомком являлась…
Месрин показан не просто талантливым преступником, которому сопутствовало потрясающее везение, который действительно обладал если и не блестящим интеллектом, то во всяком случае – развитой интуицией. А уж личного обаяния вкупе с артистизмом (умением ловко менять внешность) Жаку точно не занимать!..
Не исключено, что ценители творческого наследия Марена Маре и Жана де Сент-Коломба когда-нибудь потребуют официального разбирательства на предмет установления фактов, аналогичного тому, что провели в отношении Антонио Сальери и Вольфганга Амадея Моцарта…
Даже признавая неизбежность поражения индивидуалиста и моралиста Серпико, посмевшего объявить бой системе, режиссёр не может не восхититься мужеством и чувством гражданского долга Фрэнка, фактически, а не номинально внёсшего лепту в совершенствование социального механизма…
Действительно стоило потратить долгие годы на ожидание согласия супругов МакКэндлесс, наверняка оценивших упорство кинематографиста, загоревшегося желанием поведать о Кристофере, как только прочёл (прочёл запоем, взяв в руки экземпляр вскоре после публикации – в 1996-м году) книгу Джона Кракауэра…
Нотки трагизма по факту – придали дополнительную убедительность неоднократно произносимым Брюсом (в ночных клубах и в залах суда) словам о желании без обиняков говорить об истинном положении вещей, о стремлении, фигурально выражаясь, заставить соотечественников взглянуть в зеркало…
История поведана настолько увлекательно и изобретательно в визуальном плане, что это сделало бы честь и маститому голливудскому профессионалу. Сандберг и Роннинг отчасти из уважения к Хейердалу с товарищами, отчасти по эстетическим соображениям провели съёмки в океане (не в гигантских павильонах с водой)…
