Кажется, в одном из выпусков «Симпсонов» прозвучала злорадная шутка о том, что Чарльз Гродин, лишившись возможности сниматься в очередной, энной по счёту серии «Бетховена», рискует своей карьерой. Замечательная семейная комедия Брайана Леванта действительно стала для актёра наиболее успешной за долгую карьеру, и не удивительно, что он снялся в оперативно запущенном в производство «сиквеле». Но чуть позже, когда начались съёмки (уже на телевидении) третьей и последующих серий, Гродин без сожалений передал эстафетную палочку коллеге – Джаджу Рейнхолду. Всё-таки несправедливо искусственно преуменьшать достижения талантливого и популярного артиста!
Урождённый Чарльз Гродински появился на свет 21-го апреля 1935-го года в Питтсбурге, штат Пенсильвания, в семье потомков эмигрантов из России, евреев по национальности, придерживавшихся ортодоксальных взглядов. Он поступил в Университет Майами, но недоучился, отдав предпочтение искусству лицедея. Чарльзу посчастливилось посещать курсы таких признанных мастеров, как Ли Страсберг и Ута Хаген. И это, думаю, чувствуется даже в откровенно легковесных комедийных ролях. Между прочим, именно система Константина Станиславского, приверженцами и популяризаторами которой являлись учителя Чарльза, позволила Гродину выработать своеобразную визитную карточку – номер с имитацией резко, буквально на пустом месте растущего эмоционального возбуждения, вплоть до форменного бешенства.
Некоторые источники утверждают, что впервые Чарльз Гродин мелькнул на экране в эпизодической, не указанной в титрах роли в диснеевском блокбастере «20000 льё под водой» /1954/. Однако «официальным» дебютом стал телевизионный цикл «Круг театра Армстронга» – эпизод «Наутилус», увидевший свет в 1958-м году. И на протяжении следующих десяти лет начинающему актёру приходилось довольствоваться появлением в бесчисленных телесериалах. Но уже образ доктора Хилла во втором кинофильме с его участием, ныне классическом хорроре «Ребёнок Розмари» /1968/, привлёк к артисту некоторое внимание.
Собственно, в глазах режиссёров Гродин зарекомендовал себя ещё раньше – благодаря театральным работам. Майк Николс именно ему, а не Дастину Хоффману поначалу предлагал ведущую партию в феноменальном «Выпускнике» /1967/ и чуть позже – доверил образ капитана Аарди Аардварка в «Уловке-22» /1970/. Так что к моменту своего первого полноценного бенефиса («Разбивающий сердца» /1972/ (1)) Чарльз был вполне состоявшимся артистом.
Поначалу, в статусе «восходящей звезды», актёр не ограничивал собственное амплуа. Так, он очень достойно выступил и в детективе «Похитители бриллиантов» /1974/, составив тандем с Кэндис Берген, и в дорогостоящем «Кинг-Конге» /1976/, где изобразил Фреда Уилсона, алчного руководителя нефтедобывающей компании. Но со временем волей-неволей начал отдавать предпочтение юмористическим произведениям, постепенно войдя в число популярных заокеанских комиков.
Не в пример многим коллегам, Гродин не требовал всенепременно ведущих партий, зато мог сделать яркой и неординарной практически любую роль, иногда появляясь на экране на считанные минуты. Достаточно вспомнить картины «Небеса могут подождать» /1978/ и «Как в старые времена» /1980/, где он не затерялся на фоне более маститых исполнителей, соответственно Уоррена Битти и Чеви Чейза. В «Одиноком парне» /1984/ кривлялся и откровенно дурачился не хуже Стива Мартина, в «Женщине в красном» /1984/ – оказал ценную поддержку Джину Уайлдеру (кстати, хорошему личному другу). Наконец, довёл до совершенства манеру игры в образе агента ЦРУ Джима Харрисона в «Иштаре» /1987/, а прежде всего – психиатра Джорджа Мэйтлина («Психодром» /1988/), переживающего нервный срыв и сокрушённо требующего персональное пространство. Остроумно и убедительно!
Что касается более амбициозных проектов, то их перечисление можно начать, пожалуй, с «Невероятно уменьшившаяся женщины» /1981/, в которой Гродин выступил в уморительном тандеме с Лили Томлин. Параллельно, в «Большом ограблении маппетов» /1981/, он блеснул в облачении лощёного и самоуверенного злодея, соблазняющего мисс Пигги. Но по-настоящему качества знаменитости Чарльз продемонстрировал, пожалуй, лишь в «Полуночном беге» /1988/ Мартина Бреста.
Задача стояла тем более сложная, что приходилось состязаться с самим Робертом Де Ниро, которому не представляло малейших усилий изображать частного сыщика Джека Уэлша, сохраняющего невозмутимость, предельно раскованного в любой обстановке. Гродин избрал другую тактику, перевоплотившись в типичного «белого воротничка» и вообще «умника», вознамерившегося нажиться на преступных авторитетах и теперь – доставляемого правоохранительным органам. Но на поверку Джонатан оказывается не так-то прост, то и дело подбрасывая конвоиру малоприятные сюрпризы! Нечто подобное актёр постарался повторить в ленте «Как разобраться с делами» /1990/, хотя дуэт с Джеймсом Белуши получился не столь ярким.
Как ни странно, взойдя на вершину Олимпа славы, Гродин продолжал отмечаться на втором плане (в частности, в «чёрной комедии» «Я женился на убийце топором» /1993/ и политической сатире «Дэйв» /1993/). Однако проект, подобный «Бетховену», был, наверное, неизбежен. Чарльз оказался идеален в облачении типичного многодетного отца, которому приходится переносить присутствие доброго, но непоседливого пса неохватных пропорций. Артисту предоставляется масса возможностей продемонстрировать фирменный гнев интеллигента!
Вдохновлённый успехом, Чарльз Гродин предпринял новые шаги в том же направлении. И остаётся только гадать, почему зрители остались равнодушны к его следующим, достаточно остроумным работам («Сердце и души» /1993/, «Клиффорд» /1994/, «История моего лета» /1994/). Но этого оказалось достаточно, чтобы актёр на долгие годы покинул кинематограф, перепрофилировавшись в литераторы. За 2010-е он появился всего в одном (!) фильме – зато многие с нетерпением ждут выхода продолжения «Полуночного бега», которое должно доказать: есть ещё порох в пороховницах.
__________
1 – Относительно недавно вышел римейк, с Беном Стиллером.
© Евгений Нефёдов, 01.12.2012
Жуткая история оборачивается философским и социологическим исследованием, художественным слепком умонастроений, чаяний, морали общества, опрометчиво не заметившего пришествия Антихриста в канун знаменательной даты…
