Саша Гитри, словно подыгрывая почитателям собственного таланта, прозрачно намекает, что великим людям не чуждо ничто земное. Сердцу не прикажешь – и, сколько бы побед Наполеон ни одерживал на поле брани, каких бы высот ни достигал, он всё-таки оставался мужчиной, питавшим слабость к женским прелестям…
Взяв за основу пьесу «Гроза» Као Ю, классика китайской словесности XX столетия, которая экранизировалась по меньшей мере четырежды (в том числе в 1997-м – в формате телесериала), Чжан Имоу добился актуальности звучания сюжета парадоксальным способом…
Через повествование красной (точнее, чёрной – по цвету рясы) нитью проходит линия противоборства царя земного с высокопоставленными служителями Царя Небесного. Противоборства тем более мучительного, что оно ведётся вынужденно, вопреки искренним убеждениям…
То, что затевалось как очередная политическая интрига с далекоидущими намерениями (вот только О’Нил не позволила сенатору использовать себя в качестве разменной монеты), совсем скоро, в начале XXI века, стало частью обыденной реальности – и уже не шокирует обывателей, воспринимается нормой…
Прошлое Квана, воевавшего в подразделении специального назначения против Вьетконга, далеко не однозначно. Тот факт, что, будучи китайцем по происхождению, он предпочёл – в разгар «тэтчеризма» – перебраться с семьёй в капиталистическое Соединённое Королевство, является, как ни крути, сомнительной характеристикой…
Наконец-то Джон Лэндис явил полноценную шпионскую пародию, к которой лишь подступался издалека в предыдущем фильме – «В ночи» /1985/! Получился, естественно, сумасбродный, безумный, невероятно смешной spoof, как подобные картины называют американцы…
Тонкость замысла в том, что у Гарри Филипа появляются сразу два противника. Один является чрезвычайно опытным чародеем, другой – влиятельным политиком, клянущимся извести ту липкую «заразу», в какой погрязли деятели Голливуда (да и многие рядовые американцы). И ещё неизвестно, кто из них опаснее…
Было бы странно, если б в перенаселённом городе тысячи планет не встречались причудливые особи: от готовой сторговаться хоть с кем и о чём угодно троицы Доган-Даги (у Пьера Кристина и Мезьера именовались Les Shingouz) до членов племени «Булан-Баторы», теряющихся в догадках, чем бы ещё попотчевать императора-гурмана…
Каждое поколение зрителей должно получить своих д’Артаньяна и трёх мушкетёров! Другое дело, что не всякому следует доверять столь ответственную миссию… Даже странно, что подобные упрёки приходится адресовать Полу У.С. Андерсону…
Сложное переплетение интересов противоборствующих держав, персональных выгод влиятельных личностей и вопросов веры, казалось бы, не оставляет никаких шансов на счастье простому человеку – да он, как воин, и не смеет о подобном мечтать. Тем не менее…
