Отчаянный (1995): материалы
Караваев Дмитрий. Родригес на потоке // Огонёк. – 1995, № 44. – С. 86.
Кино для всех
РОДРИГЕС НА ПОТОКЕ
Одним из главных событий в осеннем кинопрокате США стало появление нового фильма Роберта Родригеса «Отчаянный» («Desperado», США, «Коламбиа Пикчерз»). За первые три дня показа сборы составили почти 8 миллионов долларов (второе место в списке самых кассовых картин). Сейчас фильм держится в пятерке лидеров.
Чем объясняется такой успех «Отчаянного»? Два года назад дебютная картина Родригеса «Эль Мариачи» тоже наделала немало шума. Микробюджетный (около 10 тысяч долларов) фильм о борьбе благородного мстителя с наркомафией маленького городка принес автору два миллиона долларов дохода. В «Отчаянном» Родригес повторил свой «коронный номер» с куда более широким размахом, взяв на роль главного героя очень популярного сегодня Антонио Бандераса и не поскупившись на постановку дорогостоящих трюков с каскадерами и пиротехникой.
Потоки свинца, извергаемые из полусотни самых разных калибров, потоки крови на лицах, одежде, заплеванном полу и стойке бара, невероятные прыжки и пируэты (во время которых герои ухитряются стрелять «по-македонски») – это «круто», за это во все времена, и сегодня особенно, зритель «голосовал» наличными в кассу. Но Родригес – это не только «что», но и «как».
Помимо профессиональной хватки и стремления держать все нити своего проекта в собственных руках (в «Отчаянном» он также продюсер и автор сценария), Родригес наделен темпераментом, «нервом» мексиканского «мариачи», захлебывающегося своей песней. Агрессивная воспаленность художественного восприятия передается почти каждому кадру. Раньше мы видели нечто подобное у Копполы, сегодня так аранжирует свои темы Тарантино – не случайно Родригес снимает его как актера в одном из эпизодов.
Как рассказчик, морализатор, рациональный наблюдатель Родригес слаб. Диалоги «Отчаянного» банальны, анекдот, который рассказывает герой Тарантино, знали еще наши прадеды. Режиссерский идеал (благородный мститель с «пушкой» в гитарном футляре) примитивен, его лирические пассажи, где он в основном полагается на красивые глаза актрисы Сэльмы Хэйек, попахивают «мыльными» телесериалами. И вместе с тем почти в каждом эпизоде и чуть ли не в каждом кадре находишь какой-то «самородок», пусть и с крупицу величиной: неожиданный поворот руки с пистолетом Бандераса, кнопки телефона, которые нажимает ножом убийца, щелчок и звяканье кассового аппарата в момент, когда все ждут выстрела…
Порой эти удачные и агрессивно будоражащие зрителя находки задают тон целому эпизоду, крупному элементу в структуре фильма. Но после подгонки этих элементов, после выстраивания эпизодов один за другим получается весьма заурядная, «хитовая» конструкция, напоминающая скорее марафонский музыкальный клип MTV (без музыки) или коммерческую рекламу (без рекламируемого продукта).
■ Дмитрий КАРАВАЕВ
«СЕНСАЦИЯ» («SENSATION»)
США, 1994, реж. Брайан Грант
Молодой университетский профессор (Эрик Робертс), в котором научная одержимость сочетается со сладострастием, замешан в темной истории с убийством на сексуальной почве. Студентка-художница (Кэри Урер) обладает даром ясновидения и готова сыграть роль «подсадной утки» в рискованном следственном эксперименте. Режиссер Брайан Грант, который любит фильмы Полянского и Скорсезе, усиленно нагнетает напряженность… Все это красиво снято оператором Россом Берримэном.
Видеопрокат в России «Екатеринбург Арт», «Вест Видео»
«ФИОРИДЬ. ПОРА ЦВЕТЕНИЯ» («FIORILE»)
Италия – Франция – Германия, 1995, реж. Паоло и Витторио Тавиани
Братья Тавиани – элита итальянского кино, однако от чрезмерных комплиментов их новому фильму воздержимся. Философская зарисовка скорее подталкивает к повторному просмотру их старых шедевров, чем завораживает сама по себе. Похвального слова заслуживают в первую очередь актеры Клаудио Бигали и Галатэе Ранни, проведшие своих героев от эпохи итальянского похода Наполеона до наших дней, а заодно и дистрибьютеры этой нестандартной для нашего легального видеоряда картины.
Видеопрокат в России «Видсосервнс», «Союз»
«НОСТРАДАМУС» («NOSTRADAMUS»)
США, 1994, реж. Роджер Кристиан
Фигура Нострадамуса, который, согласно российской Большой Энциклопедии, изданной в начале века, «занимался предсказаниями, которые давал в четверостишиях весьма темного смысла», в этом фильме заметно утратила мистический ореол, зато приобрела историческую «фактурносгь». Скорее всего это заслуга художника по костюмам Уллы Гоге. Исторический антураж кинобиографии знаменитого прорицателя сделан довольно убедительно, чего не скажешь о материализации его видений и предсказаний.
Видеопрокат в России «Видеосервис», «Союз»
86
«Латинский любовник» – явь или призрак?
Пожалуй, со времен 20-х годов, когда в Голливуде засияла звезда Рудольфа Валентино, выходца из Италии, покорившего тысячи женских сердец и внезапно в расцвете славы ушедшего из жизни, место настоящего «латинского любовника» в американском кино было вакантно.
Имена тех, кто пытался заменить Валентино на экране, будь то мексиканцы по происхождению Рамон Новарро и Рикардо Монтальбан или итальянец Россано Брацци, сегодня многими забыты, но тяга публики к образу красавца-мужчины, наделенного эротическим обаянием и некой таинственной аурой, постоянно жаждет породить кумира.
И вот в 90-е годы искомый объект нашелся: американские журналисты пишут о новом «латинском любовнике» – испанском актере Антонио Бандерасе, невероятно быстро, несмотря на отсутствие истинно звездных ролей, сделавшем карьеру. Экранное амплуа Бандераса отнюдь не тождественно имиджу этого самого пресловутого «латинского любовника», которого в нем все хотят видеть. Разумеется, и само понятие подобного образа претерпело за 70 лет разительные метаморфозы.
Рудольф Валентино, в 18 лет эмигрировавший в США из нищей Апулии, южной итальянской провинции, благодаря своей красивой внешности, томному, обволакивающему взору и умению чувственно
25
танцевать аргентинское танго, уже через несколько лет начал сниматься в кино и после премьеры «Четырех всадников Апокалипсиса» (1921, по роману испанского писателя Бласко Ибаньеса) превратился в идола женщин. Его герои носили экзотические наряды шейха («Шейх»), тореадора (в экранизации романа Бласко Ибаньеса «Кровь и песок»), а то и вовсе актер появлялся, приводя в экстаз поклонниц, почти обнаженным – лишь с жемчужными ожерельями на разных частях тела («Молодой раджа»). Сентиментальная томность и некоторая женственность не разрушали облик этого героя-любовника, которому истово поклонялись зрительницы 20-х годов, – они и после смерти своего идола приносили на его могилу цветы в течение 30 лет.
Тот же типаж «латинского любовника» представлял менее знаменитый конкурент Валентино эмигрант из Мексики Рамон Новарро, стройный темноволосый красавец, самые значительные роли сыгравший в «Бен Гуре» (1926) и «Мата Хари» (1932) с Гретой Гарбо. В нем было меньше манерности, но и меньше утонченной романтичности, а биография Новарро, в отличие от Валентино, который был известен своими бурными романами с роковыми женщинами (Наташей Рамбовой, Полой Негри и др.), давала повод совсем к иным пересудам: он много пил, втайне предпочитал мужчин женщинам, что считал грехом и потому хотел уйти в монастырь. Популярность Новарро сошла на нет уже к середине 30-х годов.
При том, что спрос на кинообраз обольстителя женщин всегда сохранялся, и разные его ипостаси появлялись на экране, ни одной яркой звезды вскоре так и не зажглось.
Однако перипетии сексуальной революции 60-х и бисексуальной революции 90-х сформировали новый портрет, соответствующий другим эталонам красоты и иным моделям поведения, в рамки которых как раз и вписался Бандерас. В противовес давней традиции сейчас «латинский любовник» – прежде всего тип «мачо». Это испанское слово обозначает мужественного самца, утверждающего во всем свое превосходство над женщиной (что совершенно очевидно должно раздражать современных сторонниц феминизма, но в то же время служит утешением, хотя бы чисто внешним, противницам «унисекса», стирающего грань между сильным и слабым полом). Сентиментальность сменяется брутальностью, подчеркнутая галантность – суровой сдержанностью, тонкость черт – крупной лепкой лица… На фоне аккуратных симпатичных мальчиков из плеяды современных голливудских звезд вроде Тома Круза «пришелец» Бан-
26
дерас привлекает определенной долей экзотичности, непохожести, а главное – легко в нем угадываемой жизненной, значит, и чувственной экспрессией.
***
Казалось бы, у Антонио Бандераса был соперник на первую роль «латинского любовника» в Голливуде – давно уже там обосновавшийся и даже завоевавший определенную популярность Энди Гарсия, внешне очень похожий на Аль Пачино (что особенно бросается в глаза в «Крестном отце-3», где Гарсия сыграл племянника дона Корлеоне и был выдвинут на «Оскара»), кубинец по крови, покинувший родину в 1961 году вместе с родителями, не принявшими революцию. Не случайно Стивен Спилберг, задумавший как продюсер очередную версию «Зорро» (картина под названием «Маска Зорро» только что вышла в Америке), предупреждал Антонио Бандераса, что помимо него есть еще один кандидат на роль благородного разбойника. Тем не менее Гарсия с бархатно-карими глазами, изящной пластикой и приятным тембром голоса – выигрышными данными для амплуа героя-любовника – с самого начала своей кинокарьеры отказывался от подобных предложений, предпочитая выступать в картинах «мужского действия». Он играл то преступников, то честных и самоотверженных полицейских («Неприкасаемые», «Черный дождь», «Внутренние расследования»), лишь изредка демонстрируя на экране свою способность обольстить женщину (таков его герой в современной стилизации гангстерской ленты «Чем заняться мертвецу в Денвере»). Известный своим пуританским подходом к постельным сценам, актер согласился сняться нагим у Луиса Мандоки (между прочим, мексиканца) в мелодраме «Когда мужчина любит женщину» лишь потому, что история благородного мужа, спасающего жену от алкоголизма, была прежде всего психологической, а не красочно-эротической. Да и личная жизнь Энди Гарсия не подогревает интерес публики: приверженец крепкой семьи, он женат вот уже больше 15 лет и обожает трех своих дочерей, живя довольно замкнуто в доме в Майами.
Что же касается Антонио Бандераса, то его первое, хотя и очень беглое появление на американском экране в документальной ленте «В постели с Мадонной» сразу же возбудило любопытство, поскольку примадонна, безуспешно пытавшаяся соблазнить испанского красавца, в отместку заявила с экрана о его мужской несостоятельности. Так Бандерас предстал перед американской публикой вовсе не актером, а лишь типажом, способным заинтриговать своим мощным сексуальным обаянием. И вся его дальнейшая судьба в Голливуде – это столкновение и взаимопроникновение двух образов: сугубо творческого, актерского и внекинематографического, созданного рекламой, прессой и зрительскими ожиданиями. Столь долгожданная персона «латинского любовника», отличающегося от среднего американца, а значит, несущего некую загадку, и психологическую и сексуальную, вовсю подпитывалась шумихой, связанной с романом Антонио Бандераса и Мелани Гриффит, партнершей по американскому фильму испанского режиссера Фернандо Труэбы «Двое – это слишком», разводом с испанской актрисой Аной Леса, последующей свадьбой Банде-
27
раса и Гриффит и рождением первой дочери, а также мельчайшими событиями их семейной жизни.
* * *
Киноработы Антонио Бандераса дают гораздо более богатый спектр его творческих возможностей. Когда он в 1992 году приехал в США, чтобы сниматься в «Королях мамбо» в роли одного из кубинских братьев-музыкантов, пытающихся покорить своими мелодиями Нью-Йорк, за плечами у актера был большой профессиональный опыт. Окончив Школу драматических искусств в Малаге, где Антонио родился 10 августа 1960 года, он перебрался в начале 80-х в Мадрид и там играл на сцене в драмах и мюзиклах. В кино попал благодаря Педро Альмодовару, режиссеру, ныне хорошо известному и в Европе, и в Америке. Альмодовар, обладающий чутьем на таланты, пригласил в 1982 году юного актера в «Лабиринт страстей», отдавая ему в последующих картинах уже главные роли. Это были неординарные образы, далекие от расхожего понятия «первого любовника». Стройный интересный мужчина с кудрявой шевелюрой представал то странным, наделенным даром предвидения поклонником своего учителя тавромахии («Матадор»), то диковатым юношей-сиротой, буквально силой добивающимся любви похищенной им порнозвезды («Свяжи меня!»), или же страстным и мятущимся героем «Закона желания», предметом вожделения и женщин, и мужчин.
Эта роль поможет актеру впоследствии в США легко сыграть гомосексуалиста в «Филадельфии», что, впрочем, никак не нарушит имидж мужественного и сексуального мачо, который все более ассоциируется с Антонио Бандерасом. Привыкший к первым ролям на родине испанский актер понимал, что для успеха в Голливуде ему необходимо совершенствовать английский язык, и вообще надо было начинать практически с нуля – ведь статус «испанской звезды» здесь, за океаном, ничего не значит. Поэтому Бандерас сделал ставку не на внешне выигрышные роли колоритных бандитов южных кровей или неотразимых любовников в третьестепенных лентах, а на маленькие эпизоды в заметных картинах с голливудскими знаменитостями. И этот выбор оказался безошибочным. В нашумевшем фильме Нила Джордана «Интервью с вампиром» Арманд – вампир скорее не демонический, а плотский, притягательный и своей торжественно-мрачной красотой, и неожиданными проблесками подлинных человеческих чувств. Мастерство актера, кстати, высоко оцененное постановщиком, позволило ему стать достойным партнером любимцев американской публики Тома Круза и Брэда Питта, совершенно не похожих на Антонио Бандераса внешне.
Только в 1995 году он снялся в пяти картинах, разных по жанру. За-
28
гадочный пуэрториканец, влюбившийся в респектабельную девушку, которого зритель подозревает – и напрасно! – во всех тяжких грехах, сам, доискиваясь правды, становится жертвой героини-убийцы в ленте «Никогда не разговаривай с незнакомцами». Этот герой, щедро демонстрирующий свой темперамент, а заодно и накачанные мускулы в эротических сценах, пожалуй, больше всего соответствовал современному образцу «латинского любовника». Совсем иной персонаж в центре боевика «Убийцы» – безжалостный до остервенения и циничный киллер, стремящийся «убрать» своего старшего коллегу (Сильвестр Сталлоне). Очень органичен Бандерас в киностилистике Тарантино – Родригеса. В новелле Роберта Родригеса «Проказники» из «Четырех комнат» он создал эпизодический, но колоритный образ, а в «Десперадо» («Отчаянном») того же режиссера исполнил главную роль таинственного мстителя, что и в воде не тонет, и в огне не горит. Герой, вступивший в отчаянную борьбу с мафией, не только стреляет без промаха, а в свободную от перестрелок минуту поет и играет на гитаре, но и покоряет сердце красотки (ее играет другая восходящая «латинская звезда», мексиканка по происхождению Сэлма Хайек). Здесь актер показал поразительную пластичность и чувство стиля в кровавой истории, поданной на грани абсурда и игры в чисто условной манере.
Почти во всех голливудских фильмах, где появлялся Антонио Бандерас, его неамериканское происхождение скорее подчеркивается, нежели затушевывается. Персонажи носят испанские имена, они могут быть кубинцами, как в «Королях мамбо» и «Рапсодии Майами», или чилийцами, как в экранизациях романов Исабель Альенде «Дом духов» и «О любви и тенях», но во всех случаях каждый из них сохраняет свою индивидуальность в мире, подчиненном штампам и духу обезличивания.
Актерский талант Бандераса, причем не только драматический, но и музыкальный, в американском кино лучше всего раскрыл англичанин Алан Паркер, пригласив на роль Че Гевары в мюзикл «Эвита», тем самым сведя его вторично – но на этот раз на равных – с Мадонной, сыгравшей Эву Перон, первую леди Аргентины. Актер лепит не конкретный образ известного латиноамериканского революционера, а некую символическую фигуру ведущего в духе брехтовского рассказчика, исполняющего зонги. Он комментирует историю восхождения Эвиты к власти – страстно, даже яростно, иногда с горькой иронией. И хотя этот герой далек от мира традиционных любовных историй, поклонницы Антонио Бандераса даже и в нем узнают обволакивающее эротическое обаяние мужчины, рекламирующего колготки «Сан-Пелегрино» вместе с топ-моделью Валерией Мацца в клипе, который сделан итальянскими кинематографистами и обошел телеэкраны всего мира. Наверное, уже навсегда тенью в кинобиографии Бандераса, какие бы роли он ни играл, будет маячить призрак «латинского любовника». И все-таки это лишь призрак…
Татьяна ВЕТРОВА
ХОТИТЕ НАПИСАТЬ?
ВОТ АДРЕС:
Antonio BANDERAS
1) c/o CAA 9830, Witstair Buld., Beverly Hills, CA 90212-1825, USA
2) c/o Agents Associes – Guy Bonnet 201, rue du Fy St – Honor 75008, Paris France
29
Личная жизнь
Екатерина КАЛИНКИНА
ГЛАВНЫЙ ЛАТИНСКИЙ ЛЮБОВНИК, НО ТОЛЬКО НА ЭКРАНЕ
Ах, какая сумасшедшая слава у этого романтичного красавца: идолопоклонничество едва ли не на уровне незабвенного Рудольфо Валентино, фанатички которого ночами натирали мылом мостовую, дабы копы на лошадях не помешали им кинуться к наипервейшей звезде немого кино! А у Антонио Бандераса – слава планетарная, он как бы «дитя мира», всеобщий баловень.
53
Шесть лет назад Антонио покинул родную Малагу, чтобы сняться в голливудской ленте «Короли Мамбо». Сюжетец – так себе, но, неслыханное дело, дебютант вытянул фильм, и как! Потрясающие внешние данные Бандераса, бездна обаяния, ну и несомненное актерское дарование ошеломили публику, все с той поры у Антонио и пошло-поехало.
Ныне даже одна его фотография в журнале сметает с прилавка самый солидный тираж, а когда снимки появляются в «Интернете», то счетчик компьютерной сети задыхается от подключившихся энтузиастов.
При этом легко вообразить, какую ослепительно греховную жизнь ведет этот жгучий красавец, какое сонмище красавиц швыряет он в кровати. Его и зовут в прессе «главным латинским любовником». На самом-то деле – вовсе нет, на самом деле – это характер сдержанный, и жесткие понятия, вложенные Антонио в детстве религиозными родителями, не улетучились и в его нынешней, полной соблазнов жизни.
Да и сама «дорога к славе» оказалась для юного Бандераса не гладкой. Он долго как бы накапливал силы для решительной атаки Голливуда, и, в сущности, в его блистательном триумфе в «Королях Мамбо» больше логичного, нежели неожиданного. «Я никогда не тороплюсь, но и не останавливаюсь», – так однажды он сам отозвался об одном из своих жизненных кредо.
Его родители – полицейский и домашняя хозяйка, видели Антонио в сутане, почтенным служителем церкви, но сами же они дали ему другую природу. Нет, он не был шалопаем, но его созерцательность оборачивалась неодолимой тягой к пению. Этот спокойный, вежливый мальчик часами сидел под кустами у устья Гибралтара, напевая под гитару песни битлов. Его голос не был лишен приятности, и позднее он реализовал это свое легкое дарование в фильмах, особенно в музыкальной ленте «Эвита», где Антонио пел роль Че Геварры.
Была у него и другая страсть – футбол, все-таки он был испанцем. Он непоколебимо поклонялся мадридскому «Реалу» и собрал целый архив, связанный с этой, некогда великой командой, начиная с эпохи легендарного Ди Стефано. Сам Антонио играл в школьной команде, а затем в местной клубной, и в обеих был лучшим.
В 14 лет он выглядел рослым, с хорошими атлетическими формами юнцом. Антонио твердо стоял на ногах, имел выдержку взрослого человека, но тренер юношеской команды «Малага» видел у своего питомца и скрытый темперамент. «Если Антонио сильно задевали, то в его глазах появлялись огоньки, и мне было искренне жаль его обидчика».
Тогда же в здешних краях появился селекционер, как раз из «Реала». Местный футбольный вундеркинд сам пошел к нему и попросил оценить его игру. Спустя полчаса тот попросил Антонио познакомить его с родителями на предмет контракта. Увы, этот профессионально разбитной дядя был в мгновения уничтожен ледяным холодом чуть ли не на пороге дома переглянувшись, чета Бандерасов и говорить не пожелала об отъезде их мальчика, да еще по такой никчемной причине: в тот день, возможно, и погибла будущая звезда мадридского «Реала».
Сейчас Антонио вспоминает об этом эпизоде с улыбкой. Но тогда он был безутешен в горе. И все же покорился: родители в истинно испанской семье – это нечто святое и незыблемое. Осмотрительность Антонио в известной мере можно объяснить и тем, что все эти годы он жил при режиме Франко. «Я часто играл в школьных спектаклях, и всякий раз за кулисами стояли полицейские. Если какая-то фраза или просто жест казались им подозрительными, то после спектакля они вели нас на допрос. Тогда это было в порядке вещей, и мы не понимали, как это ужасно».
И все же спустя четыре года он приезжает в Мадрид. В родной Малаге Антонио прошел Школу драматического искусства, и ему посоветовали идти дальше. На сей раз родители были бессильны, и Антонио покинул родной город, став в Национальном театре Мадрида рабочим на сцене с заработком пять долларов в день. «Я не мог позволить себе добираться до театра на автобусе и шел пешком километров восемь. Я мечтал о двух вещах: чтобы меня прослушали и найти где-нибудь хоть немного денег». Но первые приличные деньги он получил не из оброненного кошелька, а благодаря роли в фильме «Лабиринт страсти». Ставил фильм известный в Испании режиссер Педро Альмодоваро, который в полной мере оценил в Бандерасе сочетание суровой сдержанности и мощной внутренней экспрессии.
Молодой актер не выпускал из рук птицу счастья, а после упомянутого фильма «Короли Мамбо», где он с блеском сыграл злоключения кубинского музыканта, он взял разгон и в Голливуде. Были, правда, осложнения из-за акцента в английском, но Бандерас решил эту проблему куда быстрее, нежели Шварценеггер, и сейчас он изъясняется свободно и чисто.
54
Жуткий переполох вызвал развод Бандераса с испанской актрисой Анной Лесой, с которой он прожил в любви и согласии восемь лет. Безутешная Леса лила слезы, не забыв, правда, обобрать бывшего мужа до нитки, а родители Антонио посылали ему проклятия. В свою очередь миллионы поклонниц так и сяк судачили об этой истории, еще не ведая что причина всему этому шуму-гаму одна, но какая – великолепная и знаменитая Мелани Гриффит.
Сам Бандерас утверждал, что в его разводе нет и капли вины со стороны Мелани. Но Салма Хейк, партнерша Антонио по фильму «Десперадо», положила его на лопатки. «Что он там лепечет! Бывалая Гриффит так обвила его всем, чем можно, что ради нее сразу поглупевший Бандерас с песней прыгнул бы с Бруклинского моста».
Он еще потрепыхался, говоря какие-то несуразности о мужской свободе или такое: «Я не знаю, как долго продлится моя связь с Мелани. Может быть, она станет вечной, а может быть – всего два месяца никто не знает, и она тоже». Но Гриффит живо прикончила эту суету, родив Бандерасу прелестную малышку, и его родители, забыв обо всех условностях, примчались в их дом, дабы полюбоваться на Эстеллу дель Кармен Бандерас.
А вообще-то Мелани Гриффит по делу заслужила репутацию «змеи подколодной», если говорить об ее отношении к мужчинам. Она всегда имела альянсы только с людьми преуспевающими и денежными, успев по ходу дела родить двух сыновей, сперва от голливудского красавца Дона Джонсона, а потом от другого – некогда популярного актера Стивена Бауэра, который после нее совсем задурил с алкоголем и кокаином.
Но с Бандерасом все вышло не так просто, и, судя по всему, она мертвой хваткой и надолго вцепилась в него: Мелани на три года моложе Антонио, больших приключений на любовной стезе у нее не предвидится, и она прекрасно это понимает. Какое-то время назад сама Мадонна воспылала страстью к этому знойному красавцу, и вся киношная тусовка потешалась, узнавая, как великая грешница, запыхавшись, носится за Антонио.
Было время, и в такой ситуации самонадеянная Мелани и бровью бы не повела дескать, я ухожу, а от меня – никто и никогда. Но тут она всерьез зашебуршилась, и уж как ни крутилась Мадонна возле Бандераса, все напрасно – рядом была бдительная Мелани. Девы эти разве что в волосы не вцепились друг другу. Но яду словесного подпустили сполна. «Уж я-то знаю мужчин не меньше, чем эта Гриффит, но мне в голову не придет так усердно пасти своего мужика. Ну и опустилась же эта 40-летняя дама». А услышала: «Я знаю своего мужа, и уверена в нем. Но не хочу, чтобы всякая похотливая самка касалась его».
Сам же Бандерас постарался держаться поодаль от этой пикировки К тому же. на самом деле он не поддался чарам Мадонны, и все семейство в самом добром расположении духа отправилось на его родину, под теплое солнышко Малаги. Здесь обычно Антонио и приходит в себя после суматошных съемочных месяцев и прочих передряг готовится к новой работе. Рано утром он совершает основательную пробежку, затем плавает. что. помимо всего прочего, освобождает его легкие от никотина. Кстати, и Мелани уничтожает почти две пачки сигарет в день, оба отрицательно относятся к курению, но одолеть эту привычку не могут.
Встряхнувшись физически. Антонио берет уроки пения у местного профессора, читает и обдумывает сценарии. А на ночь – непременно серьезные книги, в последнее время труды Исаака Ньютона. Не чая души в своей Эстелле, он внимателен и к мальчишкам жены. Как-то он на целый день арендовал трассу для картингов и всласть покатался с ними на машинках. В другой раз привез в Париж, чтобы показать Диснейленд – мечту всей европейской ребятни.
Сейчас Бандерас снимается в очередной версии «Зорро» – у Стивена Спилберга. Этот проект сулит большие доходы хотя бы потому, что эта героико-романтическая роль идеально ложится в типаж Бандераса.
Нелишне сказать, что к своим заработкам он относится со странной философичностью, и это порядком раздражает Мелани Гриффит. Она считает, что Антонио стоит намного дороже того, что получает. Это так, он даже не приближается, например, к 20 млн. долларов Сталлоне за один фильм. Самые большие деньги – 4 млн. долларов – Антонио Бандерас получил за ленту «Интервью с вампиром».
Пожалуй, это единственное, что вызывает у Мелани недовольство. В остальном она довольна своим гордым испанцем и убеждена, что крепко держит добычу. Но вот недавно он обронил в интервью: «Мне всегда хотелось жить жизнью Дон Жуана, его вызовами всем и вся, его неспокойными мыслями».
Это что, сожаление о чем-то утраченном или несбывшемся? Или сиюминутное настроение? Кто его знает… Он всегда был несколько странноватым и непонятным.
Екатерина КАЛИНКОВСКАЯ
(По материалам зарубежной печати)
55
Добавить комментарий