Currently browsing tag

Джон Карпентер / John Carpenter, Page 2


Начало профессиональной карьеры Джона Карпентера оказалось сногсшибательным. Приступив к съёмкам фильмов с раннего детства на купленную родителями кинокамеру, он уже в двадцать два года покорил профессионалов, написав сценарий к получившей премию «Оскар» короткометражке «Возрождение Брончо Билли» /1970/, которую кинокомпания Universal Studios перевела на 35-миллимитровую киноплёнку и, напечатав шесть копий, демонстрировала в кинотеатрах США и Канады. Однако ирония судьбы проявилась в том, что больше Джон ни разу не впечатлил Американскую киноакадемию: об этом, наверное, можно было и не мечтать режиссёру, относимому к ремесленникам популярных жанров…

Вероятно, Карпентер испытывал некоторую зависть к коллеге, также начинавшему в качестве кинолюбителя и киномана. В отличие от Стивена Спилберга, его коммерческие рекорды ограничивались «независимым» кинематографом, а попытки завоевать вершины «фабрики грёз» (1), реализовав престижные проекты с участием кинозвёзд, – оборачивались неудачами. «Во Франции я автор, в Германии кинематографист, в Британии режиссёр жанровых фильмов, а в США – бомж», – так, не без сарказма, Джон характеризовал своё место в национальной киноиндустрии. Жаль, что Карпентер не упомянул нашу страну, где заслужил, начиная с официального проката в СССР «Человека со звезды» /1984/ и повышенного ажиотажа, вызванного его работами на «пиратском» видеорынке, исключительное уважение.

Родившийся (16-го января 1946-го года) в провинциальном городке Картадж, штат Нью-Йорк, Джон вполне мог пойти по стопам отца, заведовавшего факультетом музыки в Западном университете Кентукки (2), но избрал другой, самостоятельный и рискованный путь – одинокого творца, отваживающегося работать в «седьмом искусстве» без оглядки на требования ведущих студий. По моему убеждению, уже «Тёмная звезда» /1974/, ставшая полнометражным дебютом Карпентера, смотрится с неподдельным интересом, заставляя поражаться, как легко им с Дэном О’Бэнноном удалось компенсировать бедность декораций и комбинированных съёмок умением создать в кадре напряжение и… юмором. Тем более зрелой работой кажется «Нападение на 13-й участок» /1976/, задумавшееся очередным «эксплуататорским» боевиком, а получившееся загадочной и многозначной притчей о преследующем человека роке. И всё-таки первым подлинным триумфом Джона стал, безусловно, «Хэллоуин» /1978/.

Картина предельно проста по фабуле: мы становимся свидетелями того, как за Лори (Джейми Ли Кёртис), живущей в тихом провинциальном городке, начинает охоту её брат Майкл, сбежавший из психиатрической клиники. Хотя режиссёр был объявлен родоначальником (во всяком случае в американском кинематографе) поджнара «слэшер», основной упор в картине сделан не на натуралистичных подробностях расправ маньяка, а на тревожной, почти инфернальной атмосфере, заставляющей сидеть как на иголках, переживая за судьбу девушки. Столь же интересным специалистом по нагнетанию саспенса Карпентер раскрылся в скромном телефильме «Кто-то наблюдает за мной» /1978/.

Впрочем, последующие работы продемонстрировали, что круг интересов кинематографиста-самородка не такой ограниченный, как могло показаться. За биографической картиной об Элвисе Пресли последовал мистический и страшный «Туман» /1980/, уступивший место, в свою очередь, захватывающему футуристическому боевику «Побег из Нью-Йорка» /1981/ с блистательным Куртом Расселом в образе несокрушимого Снейка Плискена. А затем увидело свет, возможно, вершинное произведение Карпентера, который, даже отдавая дань классике «фабрики грёз», принципиально не пошёл дорогой предшественников – и адаптировал рассказ Джона Вуда Кэмпбелла-младшего «Кто идёт?» максимально близко к тексту. Сложные специальные эффекты, показывающие метаморфозы организма агрессивного инопланетного нечто, пугали ещё сильнее в ситуации, когда полярники оказались отрезанными от внешнего мира. Финальный жест МакРеди, жертвующего жизнью ради спасения планеты, вызвал искреннее уважение к автору, воспевшему отнюдь не культивируемую на Западе готовность к самопожертвованию.

Вопреки средним коммерческим показателям первой крупнобюджетной постановки, Джон Карпентер стал желанным гостем киностудий. Ему с готовностью доверили съёмки «Кристины» /1983/, по Стивену Кингу, и научно-фантастической мелодрамы – «взрослого» варианта спилберговского «Инопланетянина» /1982/ – под названием «Человек со звезды». Наконец, имя Рассела служило залогом потенциального успеха приключенческой кинофантазии «Большой переполох в Маленьком Китае» /1986/. Но, разочарованный результатом, режиссёр вернулся в знакомую стихию «независимого» кинематографа.

«Князь тьмы» /1987/, «Чужие среди нас» /1988/, более поздний хоррор «В пасти безумия» /1994/ – вот истинный Джон Карпентер, умеющий минимумом выразительных средств приковать к действию всё внимание зрителя и донести оригинальные, зачастую парадоксальные (причём обязательно направленные на подрыв попыток манипуляции обыденным сознанием) идеи. Хотя лично мне показались интересными и «мейнстримовские» работы мастера: «Мемуары невидимки» /1992/, «Деревня проклятых» /1995/, «Побег из Лос-Анджелеса» /1996/ и, наконец, едкие «Вампиры» /1998/, в которых ярче всего раскрылась любовь кинематографиста к вестернам.

Столкнувшись с равнодушным приёмом фантастического боевика «Призраки Марса» /2001/, мэтр надолго замолчал, сделав исключение только для телевизионного альманаха «Мастера ужаса». Да и «Палата» /2010/ не обернулась триумфальным возвращением. Карпентер явно пребывает в раздумьях относительно дальнейших творческих планов, наблюдая за съёмками многочисленных римейков своих лент. Но его имя уже вписано в историю жанрового кинематографа, в рамках которого тоже вырастают самобытные художники.

__________
1 – В том числе в паре картин, откровенно следовавших в русле коллеги.
2 – Вот откуда задатки композитора, тонко чувствующего ритм экранных событий!

© Евгений Нефёдов, 14.02.2013

Хэллоуин / Halloween (1978): постер

Хэллоуин / Halloween (1978)

Таинственная развязка сообщает событиям, разворачивающимся в хорошо знакомых, родных реалиях, мистический, ирреальный характер, обнажая хрупкость и проницаемость нашего уютного быта, беззащитного перед зловещими силами неизвестной природы…

Нечто / The Thing (1982): подпись

Нечто / The Thing (1982)

Джон Карпентер сумел во весь голос заявить об опасности, подстерегающей человечество как вид, постараться донести до широких масс мысль о возможном наступлении апокалипсиса – совсем не в том виде, в каком его традиционно ожидают…

Большой переполох в Маленьком Китае / Big Trouble in Little China (1986)

Большой переполох в Маленьком Китае / Big Trouble in Little China (1986)

Пожалуй, с Карпентером сыграла злую шутку инертность мышления зрителей, равно как и критиков. Если «Человека со звезды» не без оснований сочли «взрослой» версией «Инопланетянина», то следующую постановку поспешили окрестить вариацией на тему странствий Индианы Джонса…

Нападение на 13-й участок / Assault on Precinct 13 (1976)

Нападение на 13-й участок / Assault on Precinct 13 (1976)

Этот мотив («отступать некуда») проходит красной нитью практически через всё творчество одарённого режиссёра, не устающего напоминать, что, возможно, каждого из нас ждёт мгновение, когда придётся, не колеблясь и не тушуясь, проявить готовность к самопожертвованию…

Тёмная звезда / Dark Star (1974)

Тёмная звезда / Dark Star (1974)

Лента должна послужить предметом пристального изучения (не объектом для подражания!) любому, кто, только начиная путь в «седьмом искусстве», надеется сотворить впечатляющее и не лишённое глубины зрелище в малобюджетном кинематографе…

Исповедь невидимки / Memoirs of an Invisible Man (1992)

Исповедь невидимки / Memoirs of an Invisible Man (1992)

Рука тонкого ценителя классических образчиков почитаемого жанра, безусловно, чувствуется в истории Хэллоуэя, который познаёт все прелести тотального одиночества и враждебности мира, но и не случайно использует псевдоним Харви, намекая на…

Лучшие фильмы

Элвис / Elvis (1979) (ТВ)

Курту Расселу без видимых усилий удаётся перевоплотиться в Элвиса Пресли – обычного парня, всё бунтарство которого сводилось к желанию выделиться среди сверстников стильной причёской и бакенбардами…

Яндекс.Метрика Сайт в Google+