«Случайность» начала взаимного ядерного удара на поверку является частным случаем закономерности, поскольку род людской методично готовит условия для собственного уничтожения. Стэнли Крамер справедливо посчитал, что на фоне такого риска политические и идеологические разногласия – ничтожны…
Завод является для рабочих вторым домом, где они чувствуют себя подчас уютнее, чем в комнатах общежития. В том, фигурально выражаясь, и заключается главное прегрешение Грачкина и Громобоева, что эти развесёлые друзья-товарищи внаглую злоупотребляют благами социалистического государства…
Название фильма является программным для творчества Альфреда Хичкока, тем более – 1950-х годов, когда комедийные тона то и дело преображали картины его излюбленных жанров. К северу через северо-запад – это о детективах про шпионов…
Буквально ни минуты экранного времени не потрачено вхолостую; даже когда отсутствуют важные повороты интриги, публика наслаждается зажигательными музыкальными номерами, гэгами и фейерверком репризных реплик. Это воистину «горячее» во всех смыслах зрелище!..
Джон Книл, пожалуй, несколько смягчил критический пафос и заодно – сделал Портера менее бескомпромиссным, едким и… несносным в плане семейно-бытового общения, сердитым по поводу и без. Но ему удалось главное – напрочь избавиться от ощущения театральщины…
Определённые опасения возникают в начале повествования, когда Филипп обнаруживает боязнь мух (обычных, комнатных мух), происхождение которой остаётся загадкой для него самого. И действительно, почему вдруг – возвращение, если «гибрид» Андре и насекомого (точнее, оба «гибрида») погиб?..
Отстаивая традиционный, романтизированный (по сути, мифологизированный) взгляд на реалии Дикого Запада, Хоукс и кинодраматурги внесли – внесли незаметно, ненавязчиво, а быть может, и неосознанно – такие изменения, что впору заводить речь о переосмыслении канонов изнутри…
Судя по всему, мастер и сам почувствовал определённую исчерпанность традиционных решений. Как бы то ни было, фраза наследника престола о желательности перемен («Нет, папа, ты живёшь в прошлом. На дворе XIV век!») оказалась знаменательной…
Выбор авторов носил принципиальный характер, и упоминание о том, что весть о бомбардировке настигла Её благодатным летним днём, в послужившем убежищем Париже, служит тому ещё одним доказательством – не говоря уже о символичном финальном обмене репликами…
450 тонн штукатурки, 100 тысяч костюмов и тысяча доспехов, пятидесятитысячная массовка, сотни лошадей, верблюдов, ослов, овец… Любопытная зарисовка: поскольку почти вся итальянская студия Cinecitta оказалась арендована создателями этого «суперколосса»…
