Париж, как известно, всегда Париж, но стараниями наших соотечественников картина (по западным стандартам – мини-сериал) получила поистине универсальное звучание, вслед за Дюма-отцом, как бы через века, доводя до публики непреходящие высокие понятия: искренней дружбы, страстной, сметающей преграды любви…
«Америка, Америка…» – поёт от избытка заполнивших душу чувств компания маппетов на старом автомобиле в ожидании встречи со славой. Но авторы не упускают возможности снизить торжественный пафос, ёрнически пройтись по нравам соотечественников…
Настоящие мудрецы, как правило, любят и умеют шутить. Но некоторые шутки сами по себе кажутся исполненными такой мудрости, какую не способен вместить ни один философский трактат: серьёзное лицо – воистину ещё не признак ума!..
Козни Абу Хасана, накопившего несметные сокровища, раз за разом грабя караваны и одновременно – обирая до нитки подданных благодаря ловко подстроенным (по сути, самим же собой) бедствиям, не забывая при этом выступать с длинными популистскими речами, видится ёмкой, разоблачающей метафорой…
По мере прояснения обстоятельств Ганс Рейнхардт перестаёт казаться самоотверженным исследователем, ставящим превыше всего изучение законов мироздания, или даже маниакально одержимой личностью с непомерно раздутым эго. Это – вариация ключевого для западной культуры фаустовского типа…
Не думаю, что будет преувеличением сказать: трансляция «Маппет-шоу» (насколько помню, не полностью, а выборочно) в разгар «перестройки» по Центральному телевидению Гостелерадио СССР произвела эффект разорвавшейся бомбы…
Есть своя высокая справедливость в том, что этот фильм появился на свет стараниями Питера Селлерса, сумевшего легко убедить писателя Ежи Косинского, что он является идеальным кандидатом на роль Чэнс, но столкнувшегося с непробиваемым скепсисом голливудских студий…
Помимо исполнителя ведущей партии, рисковавшего заслужить упрёки в придании самому воплощению зла недюжинного личного обаяния, безотказно действующего на представительниц прекрасного пола, на редкость убедителен Лоуренс Оливье, испытывавший в то время серьёзные проблемы со здоровьем…
Режиссёр продолжил и, по сути, завершил художественные поиски, начатые ещё в родной Чехословакии, подведя черту под чаяниями и иллюзиями шестидесятников – и под всем феноменом краткого, но исключительно важного периода, ознаменовавшего незримую и необратимую смену вех…
Собственно, уже в первом фильме наличествуют практически все основные составляющие того художественного мира, который по достоинству оценят во всех странах, включая традиционно консервативное Соединённое Королевство, но особенно полюбят, бесспорно, в Советском Союзе…
