Странно, конечно, что голливудские Лорды Бизнесы так долго не приступали к реализации «очевидной» идеи снять полноценную (читай – высокобюджетную и, главное, предназначенную для кинопроката) анимационную ленту на основе популярной игры-конструктора…
Достаточно пристально вглядеться в выпуклые черты лиц и выверенные движения персонажей, начиная с Марва, Дуайта, Хартигана, – и всё станет ясно без лишних слов. Любой их поступок не может носить случайный характер, быть малозначимым, «безгрешным», неизменно отзываясь экзистенциальным эхом…
Тщательная организация условного пространства церкви, необъятной и погруженной в вязкие пурпурные тона, легко сливающиеся с липкой кровью, усиливается обилием действующих лиц, когда каждый статист волен в любой момент выйти на авансцену, и назойливой разноголосицей…
Алекс де ла Иглесиа, пожалуй, не уступит Линчу в умении создавать причудливые, визуально насыщенные, брызжущие выдумкой зрелища, и уже во вступительных кадрах демонстрирует свой незаурядный визионерский дар. Скажем больше. Он ничуть не хуже разбирается и в тонкостях постмодернистской эстетики…
Хотя Терри Гиллиам получил эксклюзивное право на окончательный монтаж фильма, инициатором проекта выступал отнюдь не он, а Роберт Косберг. Факт тем более поразителен, что предыдущее сотрудничество режиссёра с киностудией Universal Pictures завершилось громким скандалом…
Получилось, точь-в-точь как в язвительной песенке Владимира Высоцкого про дурачину-простофилю! Действие незаметно, как-то само собой обретает силу испепеляющей сатиры на корпоративизм; отдельных похвал в данной связи заслуживает Пол Ньюман в образе хваткого дельца и искушённого манипулятора…
Однако Тим, стоявший у истоков мощной волны кинокомиксов1, постарался уйти от соответствующей эстетики. В его фантазиях всё мрачнее, колоритнее и… парадоксальнее. Мерзкие Пустоты вырывают зрительные органы и со смаком пожирают глазные яблоки (в романе – души)…
Боб Гейл оттолкнулся, в сущности, от одной-единственной – правда, далеко не тривиальной и мало кем из постановщиков по-настоящему осмысленной – идеи. От базовой гипотезы современной физики, гласящей, что время бесконечно. Это приводит к замечательному следствию…
Мотив переселения душ (или даже вариация на тему вечного возвращения, облюбованную Артуром Шопенгауэром и Фридрихом Ницше) придаёт явно нелишнюю подобным зрелищам философскую нагрузку. Если б ещё история не казалась рассказанной впопыхах, чуть ли не скороговоркой…
То, что прежде виделось остроумной затеей школьника, типичного неудачника в представлении ровесников, начинает казаться проявлением инфантилизма – блажью парня, упорно цепляющегося за детские забавы. Мало того, Пипец «заразил» чуть ли не весь город желанием вершить самосуд…
