Кокакольщик / The Coca-Cola Kid (1985)

Телингатер Елена. Грета Скакки: вечная кочевница // Видео – Асс Экспресс. – 1995, № 28. – С. 26 – 34.

Видеодосье

ГРЕТА СКАККИ: ВЕЧНАЯ КОЧЕВНИЦА

«Эта женщина не так откровенно сексапильна, как Мадонна или Мерелин Монро, сексуальная аура которых намеренно обыгрывается и подогревается прессой. Но тем не менее Грета Скакки – очень чувствительное создание; ей не нужно притворяться. Ее тип – удивительное сочетание Грейс Келли и Ингрид Бергман, – говорит Исмаил Мерчант, продюсер фильма

«Жара и пыль», в котором Скакки сыграла свою первую значительную роль. – В нашем фильме она в течение пяти минут идет по дворцу из одного крыла в другое. В залах почти темно, только ее платье блестит и переливается в сумерках. Она просто идет. Походкой, за которую не жалко миллиона долларов. И остается при этом абсолютно естественной».

Актриса со шведским именем Грета и итальянской фамилией Скакки снимается во всем мире.

26

Среди режиссеров ее фильмов – американцы Роберт Олтмэн и Алан Пакула, англичане Джеймс Айвори и Майкл Рэдфорд, немцы Маргарет фон Тротта и Вольфганг Петерсен, итальянцы братья Тавиани, австралийцы Грэм Клиффорд и Джиллиан Армстронг, югослав Душан Макавеев, француженка Диана Кюрис, Скакки играла англичанок, американок, во «Внутреннем огне» («У домашнего очага») была кубинкой, а в «Игроке» – исландкой… Кстати, почему именно исландкой? «Олтман посоветовал мне оставаться собой. Но что это значит – оставаться собой? Я очень непостоянный человек, Мне трудно играть героиню, если я не чувствую ее прошлого, ее корней. В конце концов Олтман сказал, что я буду исландкой». Белокурые волосы и нордические черты лица заставляют предположить о скандинавском происхождении актрисы, но ничего подобного: она родилась в Италии. Мать Греты, англичанка, была балериной, отец, итальянец – владелец художественной галереи. Их дочь родилась в Милане в 1960 году. Через три года после ее рождения родители расстались, и мать увезла девочку в Англию. Мать Греты выступала в шоу «Блюбелл герлз» и танцевала с самим Джином Келли. Когда ее дочери исполнилось 15 лет, она вышла замуж во второй раз – за человека, который преподавал в университете австралийского города Перта. Судьба забросила 15 – летнюю девочку в стремительно восходящую кинодержаву – Австралию, Шел 1975 год. Мел Гибсон и Джуди Дэвис пока еще играли Ромео и Джульетту на студенческой сцене, но Питер Уир уже снял первый фильм австра-

27

лийской новой волны – «Пикник у Висячей скалы»… В одном интервью Скэкки говорила, что мечтала об актерской карьере с 8 лет. Но именно в «австралийский период» она впервые вкусила радости лицедейства, выйдя на подмостки местного театра. Окончание школы, работа летом на овцеферме, несколько месяцев учебы в университете… И все-таки 18 – летняя Грета Скакки делает окончательный выбор в пользу сцены: она едет в Европу учиться актерскому мастерству. Вначале приезжает в Милан к отцу, где все ей пророчат блестящую карьеру манекенщицы. Начинает позировать для «Вог»: «Платья, драгоценности, косметика – красиво, конечно, но уж больно занудно. Все это быстро надоедает». Может быть на родине матери ей больше повезет? Грета поступает в школу актерского мастерства «Олд вик» в Бристоле, Подрабатывает официанткой, иногда позирует для журналов, И играет на учебной сцене роли классического репертуара, в том числе Раневскую в «Вишневом саде». По окончании училища дипломированная актриса рассылает более 100 писем с предложением своих услуг во все ведущие британские театральные компании и выясняет, что английскому театру ее таланты не нужны. К счастью, к этому времени молодая актриса открывает для себя кино. – «Мать все время говорила, что кинематограф – ненастоящее, фальшивое искусство, что в нем невозможно выразить себя, потому что история снимается маленькими кусочками». Но в конце 70-х годов Грета посмотрела два фильма, которые стали для нее открытиями: «Виолетту Нозьер» и «Чужого».

Это был настоящий шок. Два фильма изменили ее жизнь. В 1981 Грета Скакки дебютирует в кино: снимается в короткометражке «Временно мертв», играет на телевидении в сериале «Бержерак». Год спустя ей выпадает удача – главная роль в немецком психологическом триллере «Второе лицо» Доминика Графа. – «Фильм получил прекрасные отзывы в прессе, – вспоминала актриса, – но не имел коммерческого успеха. Его видели только в Германии». И тем не менее Скакки заметили и оценили в профессиональных кругах: английский режиссер Джеймс Айвори приглашает ее в фильм «Жара и пыль» по роману Р.П.Джабвала. «Когда я впервые увидел Скакки на экране, не мог отделаться от впечатления, что передо мною молодая Жанна Моро», – вспоминал впоследствии режиссер. «Я пробовалась на роль героини, которую представляла себе очень смутно, – признавалась сама Скакки. – Только в самолете на пути в Бомбей прочитала сценарий и поняла, что мне досталась

28

замечательная роль. До этого мне было известно, что женщина, которую я играю, – бабушка Джули Кристи!»

Скакки и Кристи играют англичанок, которые с интервалом в 60 лет открывают для себя Индию, прекрасную, жестокую, волшебную и чужую, несмотря на все их попытки стать частью страны, колонизированной Англией. Актриса вспоминает, что съемки были очень трудными: «Было жарко и душно. Жить приходилось в полевых условиях. Каждый вечер мне приходилось подолгу заниматься на фортепиано: ведь моя Оливия играет Дебюсси и Шумана… Ужаснее всего было то, что нигде нельзя было отсмотреть снятые сцены – во всей округе не было ни одного проекционного аппарата. Вплоть до премьеры фильма я не видела из него ни одного кадра и могла только гадать – будет ли он удачным или провалится». Фильм имел огромный успех в Англии, был показан на Каннском фестивале и на заре перестройки даже шел в советском прокате. Грету Скакки провозгласили новой надеждой английского кино. Каждый день ей присылали новые сценарии с ролями хорошеньких англичанок, оказывающихся за границей в пикантных ситуациях. «Спустя несколько месяцев даже мысль о том, что нужно читать определенный сценарий, приводила меня в ужас», – вспоминает Скакки. – «Я не могла себя заставить продвинуться дальше пятой страницы». Два года после этого актриса работала только в театре и на телевидении. Самым заманчивым предложением этого периода стала главная роль в престижном, дорогостоящем проекте – английской телевизионной версии «Дамы с камелиями», роль, в которой до нее блистала ее великая тезка – прославленная Грета Гарбо. Но несмотря на то, что фильм снимался при поддержке американской студии, во Франции, с участием знаменитых актеров – Джона Гилгуда, Бена Кингсли, Колина Фэрта, – результат не оправдал возлагавшихся надежд: лента получилась средней. Стремясь (хоть на время!) уйти от жанра мелодрамы и несчастных, страдающих героинь, актриса дает согласие на съемки в сатирической комедии Душана Макавеева «Парень из фирмы Кока-Кола» – о приключениях в Австралии эксцентричного американского коммивояжера (Эрик Робертс).

Смена амплуа далась актрисе нелегко. До сих пор она с содроганием вспоминает работу у Макавеева – невзирая на восторженный отзывы прессы («Сексуальная Грета Скакки – лучшее, что есть в фильме», – такова оценка авторитетного киносправочника Леонарда Молтина), несмотря на то, что именно на съемках этой ленты она познакомилась с новозеландским композитором и музыкантом Тимом Финном, который на несколько лет стал ее другом и возлюбленным.

29

Фильмы Макавеева – эстета, бунтаря и ниспровергателя всех и всяческих традиций и канонов – всегда были неожиданными и скандальными. «Парень из фирмы Кока-Кола» не стал исключением: скандалы начались еще на съемочной площадке. По словам Скакки, ее партнер Эрик Робертс вел себя просто по-хамски. «И после всех его выходок мне пришлось изображать к нему любовь. Это было хуже проституции. Два дня сниматься в постельной сцене, обнимать и целовать его перед всей съемочной группой! Под конец он так завелся, что не хотел отпускать меня даже после того, как выключали камеру». Кроме того, Грета жаловалась, что сцена, где она моется в душе, была снята скрытой камерой, так что актриса даже на знала, что ее снимают обнаженной. После этих откровений бульварные журналисты устремились на съемочную площадку к Макавееву, как бабочки на огонь, и еще до выхода фильма на экран он стал сенсацией во всех уголках земного шара. Но прессе не удалось сотворить из Скакки очередную «сексуальную кошечку» – она оказалась для этого слишком трезвой и интеллектуальной.

Как ни странно, газетная шумиха пошла актрисе на пользу: многочисленные интервью открыли миру отнюдь не скандалистку, но умного, начитанного человека с независимым характером и оригинальным взглядом на мир, прямотой суждений и ответственностью за свои слова и поступки.

По выходе фильма на экраны за актрисой признают, наконец, право на разные, непохожие роли. В течение последующих двух лет она снимается в исторической драме «Брэк и Уиллз», современном политическом триллере «Защита империи», играет у братьев Тавиани в замечательной ленте «Доброе утро, Вавилон», ставшей данью уважения «великому немому» и его великим творцам». «Грета бросает вызов режиссерам, которые хотят, чтобы она была всего лишь красивой», – говорит Чарльз Дэнс, сыгравший в «Вавилоне» Дэвида Уорка Гриффита. – «Она словно бы говорит – смотрите, я способна на большее. Да и вы сами – тоже!» «Большинство режиссеров работает с актерами чисто «коммерчески», даже не пытаясь включить мозги, считает Скакки. – Им нужны марионетки, манекенщицы. В 18 лет я была манекенщицей, но сейчас чувствую себя драматической актрисой. А вот на съемках иногда снова ощущаю себя куклой».

По мнению актрисы, у большинства продюсеров нездоровое отношение к сексу. «Я не имею ничего против наготы и эротических сцен, но это должно быть художественно оправданным, а не вставным аттракционом. Я совершенно непредвзято отношусь к сексу, но всегда очень тщательно продумываю свое

30

поведение в эротических эпизодах… Актер должен помнить, что ответственность – не только на режиссере, но и на нем самом», – говорила Скакки в интервью «Филмз энд филминг» в 1988 году. Стараясь сниматься у интересных режиссеров и в нестандартных проектах, к концу 80-х годов она сумела зарекомендовать себя как неожиданную актрису, каждый раз играющую по-новому. Весьма любопытной стала для нее роль в фильме «Страх и любовь» Маргарет фон Тротты – вольной современной интерпретации чеховских «Трех сестер».

Не менее интересной стала роль в ленте Дианы Кюрис «Влюбленный мужчина». Французская постановщица сняла не просто фильм о любовном приключении молоденькой европейской актрисы и маститого американского актера, но ленту, в которой каждый исполнитель стал соавтором своей роли. «Диана выбрала меня еще во время сочинения сценария, – рассказывала впоследствии Скакки, – характер героини одолжила у меня. Подсматривала мои жесты, повадки, привычки. Сначала это казалось мне забавным, потом захватило всерьез».

Кюрис сняла ленту, в которой попыталась стереть грань между реальным и воображаемым. Сама идея фильма о том, как снимается фильм, не нова, но Кюрис удалось добиться удивительной, почти невозможной свободы камеры и актеров. Все интимные эпизоды кажутся хэппинингом, мгновенным экспромтом, блестящей импровизацией. Только что актеры объяснялись в гримерной, и вдруг, без всякого перехода, их киногерои разговаривают уже на съемочной площадке перед камерой. Но фильм «Влюбленный мужчина» вовсе не был хэппинингом, в котором принимали бы участие только «свои»: с самого начала лента задумывалась как крупный международный проект. Помимо Скакки в нем приняли участие американцы Питер Койот и Джеми Ли Кертис, француз Венсан Лендон, итальянка Клаудиа Кардинале. «Космополитка по происхождению», Скакки замечательно вписалась в интернациональный актерский ансамбль: ее героиня Джейн говорит по-итальянски с Кардинале, по-французски с Лендоном, по-английски – с Койотом; с равной непринужденностью носит и джинсы и вечерние туалеты, одинаково естественна в «производственно-киношных» и в эротических сценах. В финале мы видим Джейн на пороге отчего дома: она расстается с женатым любовником – американцем и мечтами о Голливуде. А сама Грета Скакки

31

в 1990 году отправляется покорять Америку. «Студии в начале не хотели иметь со мной дела, поскольку мое имя было не известно. Когда мне отказали в третий раз, я поняла, что мне нужно заставить о себе говорить, чтобы мою фамилию запомнили финансисты и банкиры». Скакки еще помнили в Америке по скандальному фильму Макавеева, поэтому актрисе удалось получить небольшую роль в детективе «Презумпция невиновности», где центральным эпизодом с ее участием стала эротическая сцена. Скакки сыграла этот эпизод так, что о ней сразу заговорили в голливудских кругах. «Когда она, задыхаясь от страсти, говорит герою Харрисона Форда: «Сейчас будет так хорошо!», – реакция и зрителей, и персонажа одинакова – разве может быть иначе!» – писал американский журнал «Премьер».

В следующем году она получает главные роли в двух лентах – триллере «Вдребезги» и драме «Внутренний огонь». Любопытно отметить, что оба этих американских фильма сняты неамериканцами – первый поставил режиссер из Германии Вольфганг Петерсен, второй – австралиец Джилиан Армстронг. В ленте Армстронга актриса играет кубинскую беженку, поселившуюся в Майами; она любит американца, но не может забыть и мужа, много лет проведшего в кубинской тюрьме. Роль ее американского возлюбленного сыграл Винсент Д’Онофрио, который стал спутником жизни Скакки и отцом ее ребенка. А вот криминальный триллер «Вдребезги» стал довольно рискованной, но в конечном счете удачной попыткой актрисы проявить свой талант в роли американки. Лента Петерсена стала постмодернистским экскурсом в эпоху 40-х годов, когда жанр черного фильма был некоронованным королем Голливуда, а женщины на экране наравне с мужчинами вели борьбу за «место под солнцем», используя правда, чисто женское оружие – обольщение, коварство, обман…

32

Фильм начинается с автокатастрофы. В машине, упавшей со скалы, находились два человека – мужчина и женщина. Мужчина тяжело ранен, лицо его приходится восстанавливать с помощью пластической операции, он потерял память. Женщина отделалась легкими ушибами. Все уверяют героя, что женщина – его жена, но он находит свидетельства того, что она ненавидела своего мужа, а к нему эта странная дама относится с любовью и нежностью. Как произошла катастрофа – несчастный ли это случай или попытка убийства? И кто эта женщина – то холодная и строгая, то страстная и чувственная? На сей раз Скакки досталась роль, достойная Барбары Стэнвик, Авы Гарднер и других великих искусительниц «золотой эпохи», и европейская интеллектуалка сумела удивительно точно почувствовать ту меру условности, при которой изощренная психологическая головоломка становится одновременно данью уважения классическому голливудскому стилю. И когда в финале к герою, наконец, возвращается память, мы видим Скакки в элегантном вечернем туалете с гордо вскинутой головой и пистолетом в руке: она кажется шагнувшей в кинематограф 90-х из классической криминальной драмы 40-х, Стала ли Грета Скакки голливудской звездой? Наверное, все-таки нет. Американцы захотели сделать из нее «роковую женщину» – точно так же, как кинематографисты туманного

33

Альбиона долго пытались ограничить ее амплуа «романтической англичанкой за границей». Сейчас актриса все чаще ищет убежища в театре – в 1991 году уезжала на месяц в Австралию, чтобы сыграть на сцене Нору в «Кукольном доме» Ибсена, в 1992 году принимала участие в английской постановке «Дяди Вани». Кроме того, в 1991 – 92 годах Скакки активно работала над проектом документального фильма о защите окружающей среды. Она сумела убедить таких знаменитостей, как Терри Гильям, Бернардо Бертолуччи и Фред Скепси, снять короткометражные фильмы на экологические темы, хотя это стоило ей немалых нервов.

Хотя в 1992 году актриса снялась в одном из фаворитов американского киносезона – «Игроке» Роберта Олтмана, ее новая лента «Соль на нашей коже» – европейская. Режиссер Эндрю Биркин снял романтическую историю любви парижской интеллектуалки (Скакки) и шотландского моряка (Винсент Д’Онофрио). «Меня привлекла возможность разыграть вариант своей судьбы, – сказала актриса в апреле 1993 года. Чему женщина должна уделять больше внимания – карьере или жизни? Ведь эта проблема стоит передо мной, как перед любой современной женщиной».

Однажды ее попросили дать себе определение одним словом. «Кочевница», – ответила она, несомненно, вложив в это емкое определение не только постоянные переезды из одной страны в другую, но и путешествия по жанрам, стилям и эпохам. «Эта женщина – как алмаз, – сказал о ней Исмаил Мерчант. – В зависимости от того, под каким углом на нее падает свет, она поворачивается к нам то одной, то другой гранью своей индивидуальности. Только что перед нами была романтическая принцесса. Но секунду спустя мы видим трезвую деловую женщину, и нет никакой гарантии, что через мгновение перед нами не предстанет дитя богемы…»

Елена Телингатер

34