Currently browsing tag

Джон Лэндис / John Landis


Тот факт, что на заре карьеры Джон Лэндис прошёл школу кинопроизводства в Европе, пусть преимущественно на проектах, реализуемых совместно с голливудскими кинокомпаниями (начиная с исполнения обязанностей каскадёра в ехидных «Героях Келли» /1970/), нашёл отражение не только в «Американском оборотне в Лондоне» /1981/. Общекультурное влияние Старого Света на будущего режиссёра, который поразительно точно отразит умонастроения американцев в «рейганомику», оказалось на редкость плодотворным – и явно помогло выработать оригинальный, моментально узнаваемый стиль. Это косвенно подтверждают и его слова о колоссальном (определившем выбор профессии) впечатлении, произведённом в детстве «Седьмым путешествием Синдбада» /1958/…

Кинематографист появился на свет 3-го августа 1950-го года в Чикаго – в семье дизайнера интерьеров Маршалла Лэндиса и его супруги Ширли Левин, носившей в девичестве фамилию Магазинер. Родители, вероятно, не порицали увлечение сына – даже тогда, когда юноша потратил накопленные непосильным трудом сбережения в размере $60 тысяч на свою дебютную постановку. «Банановый монстр» /1973/ (также известен как «Хлам» и «Шлок») ещё кажется полулюбительским киноманским опусом, но здесь важен поступок как таковой. Да и знакомство с художником по гриму Риком Бейкером выльется в долгое, продуктивное сотрудничество.

Первый успех не заставил себя ждать. Объединившись с трио ЦАЦ, Лэндис довёл публику до истерического хохота «Солянкой по-кентуккийски» /1977/, представляющей собой гремучую смесь сатиры и пародии на бесчисленные телевизионные передачи. Авторы поиздевались надо всем, до чего сумели дотянуться, наглядно продемонстрировав, какая хаотичная картина мира формируется в головах соотечественников, подсаженных на ТВ. А «Зверинец» /1978/, посвящённый развесёлому бытованию студентов коллежда имени Фабера, ждал уже безоговорочный триумф.

Джон с толком распорядился открывшимися возможностями, взявшись за реализацию, пожалуй, самого амбициозного своего замысла. «Братья Блюз» /1980/ обошлись в производстве в огромную сумму $30 млн. – немногим меньше, чем военный фарс «1941» /1979/ (1), где также отметились блистательные комики Джон Белуши и Дэн Эйкройд. Но ещё важнее, что режиссёр дал волю фантазии, смешав условности сразу нескольких популярных жанров в духе набиравшего обороты постмодернизма. На выходе получился уморительный, но умный (не просто остроумный, а именно умный!) фильм, одновременно весёлый и… вдохновляющий на добрые дела – подобно тому, как Элвуд и Джейк не останавливаются ни перед чем в стремлении спасти родной сиротский приют.

Заняв видное место под солнцем на «фабрике грёз», Лэндис выбирал проекты очень продуманно. Тот же «Американский оборотень в Лондоне» стал «культовым» благодаря неординарному подтексту, который ещё полнее раскрылся в феноменальном видеоклипе «Триллер» /1983/, помогшем увековечить Майкла Джексона. Режиссёр также отдал дань хоррорам в документальном фильме «Скоро на экране» /1982/ и в киноальманахе «Сумеречная зона» /1983/. Правда, съёмки последнего омрачились несчастным случаем – крушением вертолёта, унёсшим жизни актёра Вика Морроу и двух детей… Джону пришлось на протяжении нескольких лет доказывать в суде, что не несёт ответственности за трагическое происшествие.

Впрочем, инцидент не погубил репутацию режиссёра, уверенно входившего в число ведущих комедиографов Голливуда на протяжении десятилетия. С ним изредка приключались коммерческие неудачи («В ночи» /1985/, «Амазонки на Луне» /1987/), но чаще зрители покидали сеансы в отличном настроении. И действительно, как забыть злоключения «поменявшихся местами» финансиста Луиса Уинтропа III и чернокожего попрошайки Билли Рэя Валлентайна? Или двух незадачливых агентов ЦРУ, засланных в СССР, чтобы прикрыть настоящих «шпионов, как мы»? Или голливудских актёришек, освоившихся в образах «трёх амиго»? И, уж тем более, наследного принца африканской страны Замунда, совершившего «поездку в Америку»?!

Лэндис помог всесторонне раскрыться талантам комиков Эдди Мерфи, Дэна Эйкройда, Чеви Чейза, Стива Мартина, Мартина Шорта – и казалось, что его творческим планам ничто не угрожает. К сожалению, с наступлением нового десятилетия дела пошли хуже. Радужные надежды на «Оскара» /1991/, отмеченного присутствием Сильвестра Сталлоне, явно не оправдались, и «Кровь невинных» /1992/ прошла в прокате много, много слабее ожидаемого. Но, пожалуй, досаднее всего оказался пресный приём третьей части «Полицейского из Беверли-Хиллз», доказавшего, что стихия юмористического боевика Джону всё-таки чужда. С этого момента карьера мэтра начала стагнировать.

Ладно, если бы речь шла о таких курьёзных (несмешных, местами – обескураживающе глупых) кинопроизведениях, как «Семейка придурков» /1996/ и «Коварный план Сьюзан» /1998/, но ведь и долгожданные «Братья Блюз 2000» /1998/ совершенно не оправдали ожидания. И дело вовсе не в отсутствии почившего в бозе Джона Белуши, место которого рискнул занять Джон Гудман. Увы, изменился сам Лэндис, пусть старавшийся изо всех сил сделать вид, что есть ещё порох в пороховницах, насытив действие музыкально-танцевальными номерами и даже повторив знаменитый трюк с десятками машин, попадающих в аварию…

Впрочем, к чести Джона можно заявить, что он отнюдь не впал в депрессию или в прострацию, а продолжил активно работать – над более скромными, в основном телевизионными проектами. Теоретически о полноценном возвращении мэтра должен был сигнализировать выход сравнительно неплохой комедии «Руки-ноги за любовь» /2010/ (дословно название переводится как «Бёрк и Хэйр»), снятой в Великобритании, однако ощутимого успеха не последовало. Тем не менее мы не можем не питать благодарности к режиссёру, подарившему зрителям столько радостных минут, которые переживаешь всякий раз, когда пересматриваешь лучшие лэндисовские картины.

__________
1 – Между прочим, режиссёры отметились друг у друга в камео.

© Евгений Нефёдов, 02.01.2025

Человек-паук 2 / Spider-Man 2 (2004): постер

Человек-паук 2 / Spider-Man 2 (2004)

Альфред Молина, быть может, не обладает демонической внешностью (подобно Уиллему Дефо, чей Норман возникает в отражении, дабы указать путь во тьму собственному наследнику), но явление доктора Осьминога получилось эффектным…

Зверинец / National Lampoon’s Animal House (1978): постер

Зверинец / National Lampoon’s Animal House (1978)

Сами американцы причисляют «Зверинец» к безусловной классике экранных юмористических произведений, не забывая включать в разного рода списки лучших кинокомедий «всех времён и народов» – вплоть до Национального кинорегистра Библиотеки Конгресса США…

Маппеты на Манхэттене / The Muppets Take Manhattan (1984): постер

Маппеты на Манхэттене / The Muppets Take Manhattan (1984)

Увы, с каждым полнометражным фильмом создатели всё сильнее отдалялись от оригинального телесериала, волей-неволей сдерживая творческие порывы – не рискуя отдаться во власть безудержного (воистину безумного!) веселья, превалировавшего на малом экране…

Американский оборотень в Лондоне / An American Werewolf in London (1981): постер

Американский оборотень в Лондоне / An American Werewolf in London (1981)

Джон Лэндис и вправду ставит в тупик, вроде бы следуя в русле популярной мифологии, скрупулёзно воспроизводя атмосферу, насыщая действие пугающими намёками – вроде пентаграммы на стене паба, упоминание о которой провоцирует гнев местных жителей, ведущих себя, точно участники зловещего заговора…

Амазонки на Луне / Amazon Women on the Moon (1987): постер

Амазонки на Луне / Amazon Women on the Moon (1987)

Создатели хаотической «солянки» правы, прозрачно намекнув, что обыватели ныне подобны несчастному Мюррею, очутившемуся по ту сторону экрана – и основательно застревающему там, мыкаясь по передачам и старым кинофильмам. И ведь ситуация стремительно ухудшается…

Поездка в Америку / Coming to America (1988): постер

Поездка в Америку / Coming to America (1988)

Сложно не получить эстетического удовольствия только лишь от лицезрения сатирически заострённых характеров – один ярче другого! Здесь и непременный проповедник-зазывала, в привычной агрессивной манере, смачно и завлекательно убеждающий «любить Господа» и жертвовать деньги на благотворительность…

Человек тьмы / Darkman (1990): постер

Человек тьмы / Darkman (1990)

Безжалостные разборки гангстеров, когда число смертей идёт на десятки; ничуть не более гуманное устранение учёного, ненароком вставшего на пути; столь же решительное и неотвратимое воздаяние… Однако всё это, право, меркнет на фоне душевных терзаний Пейтона…

Три амиго / Three Amigos! (1986): постер

Три амиго / Three Amigos! (1986)

Вполне допускаю, что у Стивена Спилберга получилось бы лучше, хотя он и «видел» в качестве партнёров Стива Мартина других комедиантов: Билла Мюррея и Робина Уильямса. Сам же популярный комик, принявший участие в написании сценария, надеялся свести вместе Джона Белуши и Дэна Эйкройда…

Полицейский из Беверли-Хиллз 3 / Beverly Hills Cop III (1994): постер

Полицейский из Беверли-Хиллз 3 / Beverly Hills Cop III (1994)

Приходится констатировать, что внесённые авторами коррективы понравились далеко не всем: коммерческие показатели могли бы порадовать, если б не достаточно внушительные затраты ($55 млн.), включавшие пятнадцатимиллионный гонорар ведущей «звезды»…

Солянка по-кентуккийски / The Kentucky Fried Movie (1977): постер

Солянка по-кентуккийски / The Kentucky Fried Movie (1977)

Радует, право, что и в США есть, вопреки выпадам Михаила Задорнова, не настолько тупые, чтобы не попытаться ткнуть носом почтенную публику в ту мешанину всё оглупляющих глупостей и всё опошляющих пошлостей, что ежеминутно обрушивается на головы бедных граждан…

Яндекс.Метрика Сайт в Google+