О, счастливчик! / O Lucky Man! (1973)
Полнометражный фильм.
Другие названия: «О, счастливчик» / «О, везунчик!» (варианты перевода названия).
Великобритания, США.
Продолжительность 178 минут.
Режиссёр Линдсей Андерсон.
Автор сценария Дэвид Шервин на основе оригинальной идеи Малкольма МакДауэлла.
Композитор Алан Прайс (номинация на «Золотой глобус»).
Оператор Мирослав Ондржичек.
Жанр: комедия, драма, кинофантазия, музыкальный фильм
Краткое содержание
Мику Трэвису (Малкольм МакДауэлл), только постигающему премудрости профессии коммивояжёра, баснословно везёт: именно его кандидатуру рекомендует специалист по персоналу Глория Роу (Рейчел Робертс) руководству Imperial Coffee на престижное место представителя компании в северо-восточной части Англии. Однако карьера Мика претерпевает весьма неожиданные повороты, к которым счастливчик оказывается готов далеко не всегда.
Также в ролях: Малкольм МакДауэлл (также вор на плантации), Ральф Ричардсон (сэр Джеймс Бёрджесс / Монти), Рейчел Робертс (также мадам Пэйллард / миссис Ричардс), Артур Лоу (мистер Дафф / Чарли Джонсон / доктор Мунда), Хелен Миррен (Патриция Бёрджесс / ассистентка по кастингу), Грэм Кроуден (Стюарт / профессор Миллар / человек, пьющий денатурат), Питер Джеффри (руководитель фабрики / директор тюрьмы), Дэнди Николс (дама с чаем / соседка), Мона Уошборн (соседка / консьержка / сестра Хэллет), Филипп Стоун (Дженкинс / следователь / майор армии спасения), Мэри МакЛеод (Мэри Болл / девушка из армии спасения / жена викария), Майкл Бангертер (Уильям / следователь / ассистент / отпущенный узник), Уоллас Итон (Джон Стоун / полковник Стайгер / сторож / человек, пьющий денатурат / директор фильма), Уоррен Кларк (церемониймейстер в ночном клубе / Уорнер / медбрат), Алан Прайс (Алан Прайс), Колин Грин (гитарист), Клайв Тэкер (барабанщик), Дэйв Марки (бас-гитарист), в эпизодах Линдсей Андерсон (кинорежиссёр, без указания в титрах), Патриция Хили (девушка в приёмной отеля, без указания в титрах).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 09.08.2015
Авторская оценка 9/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
Наслаждаясь огромным резонансом, вызванным картиной «Если…» /1968/, Малкольм МакДауэлл предложил Линдсею Андерсону продолжить сотрудничество – но услышал обескураживающий ответ в том духе, что «хорошие сценарии не растут на деревьях». Однако в данном случае особого внимания заслуживает даже не настойчивость, с какой актёр добился цели, убедив развить придуманную лично (на что есть прямое указание в заключительных титрах) идею именно Дэвида Шервина, а тот факт, что картина увидела свет вскоре после лучшей работы «восходящей звезды», – и также демонстрировалась силами кинокомпании Warner Bros. Pictures. Причём здесь вряд ли сказались привходящие обстоятельства – вроде публичного конфликта Стэнли Кубрика и Энтони Бёрджесса, в который оказался втянут (на стороне писателя) Малкольм, припомнивший постановщику ряд личных обид. Бессчётные иронические отсылки к «Заводному апельсину» /1971/ – от младшего научного сотрудника по имени Стэнли и приглашения Уоррена Кларка (бывшего droog’а Алекса можно лицезреть в трёх разных ипостасях) до самой логики развёртывания экранных перипетий – не кажутся беззлобной шуткой, равносильной знаку уважения художнику, но и не должны быть по легкомыслию поняты в качестве язвительного выпада в адрес коллеги. Признавая мощнейшее художественное воздействие упомянутой антиутопии, Андерсон вместе с тем старательно подчёркивает, что не согласен со сделанными Бёрджессом и Кубриком выводами, делясь собственными, внутренне непротиворечивыми и не менее меткими соображениями о законах существования современного общества. О духе времени. Суть его притязаний можно выразить примерно так: а почему, собственно, необходимо ставить во главу угла насилие? Применительно к существующему положению вещей насилие – одно из множества средств достижения глобальной цели, занимающее своё «скромное» место, используясь сильными мира сего в ключевые моменты и с нужной дозировкой. К акту насилия может прибегнуть режиссёр-интеллектуал, отвешивая оплеуху упрямому кандидату на главную роль, а может – многоопытный полковник Стайгер, невозмутимо и детально обосновывающий влиятельному промышленнику, сэру Джеймсу Бёрджессу (ага!), необходимость поставок для истребления мятежников химического оружия с маркировкой PL45, известного как «Мёд». Но что является первопричиной? Естественно, жажда преуспевания, впитанная с младенчества, чуть ли не с молоком матери, и свербящая, точно зуд, подталкивая на совершение неблаговидных поступков. Надолго ли хватит Трэвиса, набравшегося за годы тюремного заключения высоких помыслов (книги – как аналог процедуры Людовико?!) о братстве людей?..
Полезно провести ещё одну, не столь очевидную параллель. Если предыдущая картина Андерсона, Шервина и МакДауэлла вызывала ассоциации с другим замечательным произведением о безжалостном отрочестве, «Четыреста ударов» /1959/, то дальнейшие хитросплетения судьбы Альтер-эго Франсуа Трюффо не могли не пробудить внутренний протест у британских кинематографистов, по-прежнему приверженных идеалам «рассерженных молодых людей». Покинув застенки сурового учебно-воспитательного учреждения, Мик получает даже более заманчивый шанс, чем Антуан Дуанель в исполнении Жана-Пьера Лео, и, кстати, ещё решительнее вытравливает в себе свободолюбие и бунтарские наклонности, перерождаясь в убеждённого конформиста. Вспомним, как миссис Роу ставит его в пример другим кандидатам, восхваляя искреннюю и заразительную улыбку, которой бы позавидовал и Дейл Карнеги. Только помогло ли это свежеиспечённому «счастливчику»? Вправе ли парень рассчитывать на лучший удел, чем несчастный («unlucky») сборщик кофе из едкого пролога, стилизованного под «великий немой», которого также изобразил Малкольм?.. Режиссёр, развенчивая одну красивую легенду за другой, терпеливо проводит своего героя по всем мало-мальски значимым сферам: преуспевающая частная компания, государственный сектор в его самом совершенном варианте1, религиозная идиллия, набирающая неслыханную мощь наука2, легкомысленный шоу-бизнес, наконец, высшие деловые круги, органично сочетающие коммерцию с политикой. Надо полагать, человек может найти отдохновение лишь в творчестве (например, на съёмочной площадке)? Но ведь и там придётся, наступив на горло собственной песне, растянуть рот в улыбке, а кинопробы оборачиваются грандиозной дискотекой, где в беззаботно танцующей толпе нетрудно узнать всех участников (одних и тех же – лишь менявших обличия) затянувшегося путешествия Трэвиса по жизни.
Однажды уже сделав фантастическое допущение («если…»), Линдсей Андерсон продолжил процесс не разрушения, а… обогащения реализма весьма парадоксальным образом – уходя в фантазию и абсурд. Передавая знания и наблюдения об обществе в такой концентрированной форме, которая немыслима при традиционных эстетических ограничениях. Тревожа дух великого Вольтера, авторы всё же сохраняют критический настрой по отношению к нему – как к одному из ярчайших идеологов того типа буржуазного мироустройства, что был порождён Просвещением. Современный Кандид (даже Кандид!) одержим личным преуспеванием – и пусть нынешней Кунегунде кажутся скучными и старомодными его рассуждения о десяти миллиардах способов заработка. Думается, Андерсону ближе Бертольд Брехт – и не только из-за схожего переосмысления наследия античного театра, чей хор, комментирующий события, долго считался жутким архаизмом. Блистательные зонги в исполнении Алана Прайса (бывшего лидера The Animals), лично принимающего некоторое участие в сюжете, задают картине неповторимый ритм и атмосферу, но прежде всего – комментируют события извне, отстранённо, напрямую взывая к сидящим в зрительном зале «счастливчикам» и «бедным людям». Давно распростившись, как и Бертольд, с иллюзиями относительно добра и справедливости «в этом лучшем из обществ», Линдсей, к его чести, не абсолютизирует персональное видение мира, особо выделяя «нейтральное», по-житейски мудрое глобальное – данное на восьми языках – послание3: «Все люди испытывают перемены // Никто не знает что происходит // Люди двигаются с места на место // А жизнь мира идет своим чередом».
В заключении обязательно хотелось бы упомянуть о том исключительно почётном статусе, который фильм получил у киноведов и киноманов в СССР, где прошёл по экранам (да, с сокращениями – но и во многих западных странах, включая США и Швецию, не обошлось без серьёзных купюр) в 1975-м году.
.
.
.
__________
1 – Обстановка повышенной секретности не мешает уловить тонкий намёк на причастность западных спецслужб к аварии советского космического корабля.
2 – Пророческие речи профессора Миллара вкупе с результатом его «исследований» (существо с головой человека и туловищем свиньи) будут пострашнее экспериментов доктора Бродского!
3 – Остановимся на варианте перевода куплета из композиции Changes, приведённом в титрах.
Прим.: рецензия впервые опубликована на сайте World Art
Фильмы трилогии:
Если… / If…. (1968)
О, счастливчик! / O Lucky Man! (1973)
Госпиталь «Британия» / Britannia Hospital (1982)
Материалы о фильме:
Зархи Нина. «О, счастливчик!», фильм Линдсея Андерсона // Искусство кино. – 1976, № 4. – С. 150-157.
Линдсей Андерсон – последний из «рассерженных» // Искусство кино. – 1991, № 7. – С. 157-161.
Материалы о фильме (только тексты)
Добавить комментарий