Весь этот джаз / All That Jazz (1979)
ЗВЕЗДЫ С АМЕРИКАНСКОГО ФЛАГА
Дино де Лаурентис понимал толк в звездах. За долгие годы работы в кино он финансировал около ста фильмов. «Кинг-Конг» принадлежал к числу его самых грандиозных проектов, и он понимал, что успех будет во многом зависеть от начинающей актрисы. И он не ошибся в Джессике Лэндж.
ДЖЕССИКА ЛЭНДЖ. БЛЕСК НЕТИПИЧНОЙ ЗВЕЗДЫ
«До сих пор я воспринимаю себя как существо политическое. Меня интересует все, что происходит вокруг. Это составляет существенную часть моей жизни. Как актриса я люблю рисковать и всегда пытаюсь сыграть то, чего не пробовала раньше. Риск – составная часть актерской профессии. И мне нравятся роли плохих девушек…» – эти слова принадлежат Джессике Лэндж. В Голливуде не принято делиться подобными откровениями. Впрочем, Джессика Лэндж никогда не была типичной голливудской звездой. Джессика никогда не мечтала стать актрисой. Она выросла в американской глубинке – сельскохозяйственном штате Миннесота. Ее отец был бродячим торговцем. Вместе с родителями Джессика объехала вдоль и поперек весь Средний Запад. В детстве она увлекалась рисованием и по окончании школы хотела приобрести профессию учительницы рисования. Но через год оставила университет ради танцевальной школы-студии, а затем начала заниматься пантомимой. В 1968 году она решила поступить в школу знаменитого мима Этьена Дюкро. Так в восемнадцать лет она оказалась в Париже. В это время достигшее своего расцвета движение хиппи ввело в моду восточные религии. Повсюду организовывалось великое множество сект. Нечто подобное секте представляла собой и труппа Дюкро. Он повелевал своими учениками наподобие гуру. Это не понравилось молодой независимой по характеру американке, и она вернулась домой.
В Нью-Йорке она днем работала официанткой в ресторанчике «Львиное сердце», а вечерами выступала на сцене маленького полупрофессионального театра Герберта Бергхофа и Уоррена Робертсона. Реальность не сулила ей ничего привлекательного. Семейная ее жизнь с фотографом Пако Гранде тоже складывалась не вполне удачно. Но счастливый случай все же нашел ее: летом 1975 года Джессика собиралась уже уехать из Нью-Йорка, чтобы навестить родителей, когда неожиданно позвонил приятель и сказал, что внес ее имя в списки актрис на пробы к фильму «Кинг-Конг» Дино де Лаурентиса. Этот звонок полностью изменил ее жизнь. Джессике уже исполнилось 25 лет, и она не верила в чудеса. Однако роль Дуан – девушки, в которую влюбилась гигантская обезьяна, – досталась именно ей.
Появление Джессики Лэндж на киноэкране оказалось сюрпризом для многих. Молодая дебютантка прекрасно двигалась, живо реагировала на реплики партнеров и вообще стала главным притягательным центром этого фильма. Зрители были очарованы этой блондинкой с горящими глазами.
Спустя годы Джессика очень критично оценила свое первое появление на экране. Ну, а представим, что этот дебют не состоялся. Могла ли нью-йоркская официантка рассчитывать на ту рекламу, которую создал ей Дино де Лаурентис? Пресса оживленно обсуждала появление на голливудском небосклоне «новой сексуальной звездочки». Многие режиссеры хотели бы видеть ее на экране в таком соблазнительном виде. Однако прошло два года, прежде чем она рискнула снова переступить порог киностудии. Подкупило то, что режиссер Боб Фосс решил представить ее в совершенно ином качестве, чем это было сделано в голливудской суперпродукции. Но на этот
54
раз риск не оправдал себя.
Фильм «Весь этот джаз» – мюзикл, рассказывающий о последних днях великого «шоу-мейстера», бродвейского режиссера и хореографа, запутавшегося в своих творческих планах, в отношениях с продюсерами и с женщинами, живущего на пределе своих творческих сил и в конце концов умирающего. Конечно, место Джессики Лэндж было среди этих разгоряченных, расхристанных, охваченных творческим горением и похотью людей, посвятивших себя великому искусству танца. Но Фосс определил актрисе иное место. Он увидел ее в образе Ангела – идеальной возлюбленной, холодного, недоступного существа.
Фосс монтировал эту роль из ряда статичных планов, на которых актриса либо улыбается, либо смотрит на героя с печальной снисходительностью. И эта монотонность оказалась для Джессики Лэндж невыносимой. Уставая позировать, она нередко впадала в ярость. Дело дошло до того, что она выплеснула в лицо Фоссу бокал виски. Но тот проявил выдержку и не позволил строптивой актрисе сломать его концепцию.
Джессика неистовствовала не случайно. Худшей рекламы для актрисы, чем этот фильм, трудно было придумать.
Удачно начавшаяся карьера дала сбой. Так было уже не раз. Живопись, танец, пантомима и вот теперь кино. За ярким началом неизбежно следовала горькая развязка. На сей раз дело закончилось провинциальным театром. У тридцатилетней Джессики не осталось никаких иллюзий насчет ее будущего, поэтому она уехала в Южную Каролину, где ей предложили место в маленькой полупрофессиональной труппе. Все ее деньги уходили на оплату телефонных разговоров с Нью-Йорком. Во время съемок «Кинг-Конга» Джессика познакомилась с Михаилом Барышниковым. Русский эмигрант, блестящий танцовщик, любимец публики, он прославился в Америке как завзятый сердцеед и не собирался связывать свою судьбу с маленькой старлеткой. А она ждала определенности. Джессика вела очередной трудный разговор с ним, когда в дверь ее номера позвонили. Это был режиссер Боб Рейфелсон. Джессика провела его в комнату и продолжала тягостный разговор. Забыв, что она не одна, давала волю чувствам. Когда объяснение было закончено, Рейфелсон поздравил Джессику с утверждением на роль Коры в фильме «Почтальон звонит дважды». Темпераментный телефонный разговор, невольным свидетелем которого он оказался, стал весомым аргументом в пользу того, что ему нужна именно эта актриса.
Сюжет, лежащий в основе фильма «Почтальон звонит дважды», использовался в искусстве тысячу раз. Молодая женщина томится с нелюбимым мужем. Появляется страстный любовник. Вместе с ним она совершает убийство постылого супруга. Однако судьба не дает им насладиться плодами их преступной связи: их поджидает роковое возмездие. Сюжет и название фильма, которое означает неотступность рока, восходят к детективному роману популярного американского писателя Джеймса М. Кейна, а раньше самое яркое воплощение в искусстве этот сюжет получил во французском фильме «Тереза Ракен», снятом по роману Э. Золя, с участием незабываемой Симоны Синьоре.
Боб Рейфелсон поместил действие в американскую глубинку 30-х годов, а в роли бродяги снялся один из лучших актеров 70 – 80 годов Джек Николсон. Роль Коры была четвертой работой Джессики Лэндж в кино, а по сути дела первой, ибо только здесь в полной мере раскрылась истинная природа ее таланта. В этой женщине нет и намека на лощеную красивость Дуан или Ангела. Она ведет себя как настоящая дикая кошка. Темперамент, необыкновенная эмоциональность и виртуозное владение пластикой позволили ей создать выразительный образ женщины, обуреваемой темными страстями. Боб Рейфелсон не скрывал, что «Почтальон» ставился специально для Джека Николсона. Но Джессика Лэнж переигрывает своего многоопытного партнера. За эту роль она впервые в жизни была выдвинута на премию Оскар (хотя в этот раз и не получила ее).
Творческая репутация Джессики Лэнж еще больше упрочилась после выхода на экраны фильма «Френсис» (1982), где она сыграла роль звезды 30-х гг. Френсис Фармер. В свое время эта актриса была популярна и любима зрителями, но жизнь ее оказалась крайне трагичной. Джессика заинтересовалась ее судьбой после того, как прочла книгу Уильяма Арнольда «Френсис Фармер. В мире теней», и сразу начала искать режиссера. Как раз в то время состоялось ее знакомство с Грэмом Клиффордом. Тот мечтал о режиссуре. Идея фильма о Френсис Фармер увлекла
55
его, и участие Лэнж внушало надежду, что его режиссерский дебют не останется незамеченным.
Талантливая актриса, Френсис отличалась неистовым и свободолюбивым характером. В семнадцать лет в конкурсном школьном сочинении она написала о том, почему не верит в Бога. Какую волну ненависти спровоцировало это проявление наивного вольнодумства в провинциальном американском городке! Имя Френсис вновь привлекло внимание разъяренного общества, когда за исполнение роли Сони в чеховском «Дяде Ване» местная коммунистическая газета наградила ее путевкой в СССР. Кинокарьера Френсис началась блестяще. Однако ее подлинной стихией был театр. Она попыталась расторгнуть контракт с «Парамаунт», но шефы студии принялись уничтожать ее и добились своего. Судебные процессы, психиатрическая клиника, алкоголизм, снова клиника и, как финал, – операция лоботомии, уничтожающая личность. Джессика Лэндж показывает превращение красивой, талантливой, умной женщины в затравленное, отверженное существо, раскрывает трагедию человека, решившего идти по жизни своим собственным путем. «Френсис» – это нечто большее, чем традиционный голливудский «биопик». Для Джессики Лэндж образ Френсис оказался возможностью выразить собственное отношение к Голливуду, творчеству, кинематографу.
Работая над этой ролью, Джессика вновь испытала потребность в систематическом образовании и поступила на курсы Милы Ростовой. Здесь она познакомилась с системой Станиславского и актерской техникой 30-х годов. Она нуждалась и в другом виде тренинга, начав заниматься медитацией.
Спустя три года Джессика Лэндж сыграла роль в еще одном «биопике» – «Сладкие мечты» (английский режиссер Карел Рейш, 1985), воплотив на экране образ звезды музыки «кантри» Пэтси Клайн, погибшей в авиакатастрофе. Пэтси Клайн повезло, если уместно тут это слово, что кинематографический памятник ей был создан такой актрисой, как Джессика Лэндж. Она не просто танцует и имитирует пение под фонограмму, но живет в роли, песни словно исходят из глубин ее души.
«Френсис» и «Сладкие мечты» – дилогия о проблемах американских женщин-художниц. Для Френсис Фармер ее стремление к творчеству и независимости обернулось гибелью. Успехи Пэтси Клайн разрушили ее семью, привели к разрыву с мужем Чарли (Эд Харрис).
Джессика опять была выдвинута на Оскар и опять не получила его. Число Оскаров безусловно влияет на сумму актерского гонорара, но не ими определяется вклад актера в искусство кино. По крайней мере, своего единственного пока Оскара Джессика Лэндж получила за свою самую пустячную роль – актрисы Джулии Николс в фильме «Тутси» (1982), создававшемся для Дастина Хоффмана.
Это один из немногих фильмов в творческой биографии Джессики Лэндж, где
56
она специально подчеркивает свою красоту и обаяние. Золотятся белокурые волосы, медовый цвет приобретают обычно темные глаза. Она будто окружена сиянием. Майкл (Хоффман) не может оторвать глаз от очаровательной блондинки и идет на любые жертвы, чтобы быть рядом с нею.
Время от времени Джессика позволяет себе повеселиться подобным образом.
Но все отчетливее проявляется у нее тяга к крупным женским характерам.
Самым красноречивым примером тут должен стать фильм «Родина» (1983), возникший, как и «Френсис», при деятельном участии Лэндж (она выступила и как продюсер фильма). Ураганом уничтожен урожай маленькой фермы в Айове. Правительственные чиновники грозят отобрать землю и дом, – нечем платить долги. Как раненая львица, Джевелл Айви бросается на защиту детей, дома, земли. Этот образ в ряду женских характеров, созданных Джессикой Лэндж, выделяется особой достоверностью. Простоволосая, в потертых джинсах и кофточке, эта женщина с утра до вечера занята по хозяйству – стирает, готовит, работает в поле. На протяжении нескольких месяцев съемочная группа жила на настоящей ферме, делила нелегкую жизнь со своими героями. Наверное, такой была бы жизнь и самой Джессики, если бы судьба не уготовила ей другой жизненный путь. В образе этой резкой, нетерпимой, даже яростной героини Джессика Лэндж воплотила свой идеал американской женщины, готовой со стоическим упорстом защищать свою семью. Идентификация актрисы с героиней была почти абсолютной.
Роль мужа Джевелл исполнил Сэм Шепард, известный американский драматург, часто снимающийся и как актер. В молодости он принимал участие в движении протеста, был одним из создателей знаменитого музыкального представления «О, Калькутта!», соавтором сценария «Забрийски Пойнт» Антониони, сценаристом «Париж, Техас» Вима Вендерса. Джессика познакомилась с ним на фильме «Френсис», где он сыграл роль влюбленного в героиню Гарри Йорка. В отличии от Френсис, Джессика Лэндж оценила преданность Сэма. В 1983 году они поселились вместе с городке Санта Фе в Калифорнии. Работают на ферме, выращивают лошадей, участвуют в скачках и родео.
Джессика снялась вместе с Сэмом в «Преступлении сердца» (реж. Б.Берсфорд, 1986) – фильме о семейной драме, разыгрывающейся в маленьком южном городке. Здесь она снова (в пятый раз!) исполнила роль актрисы. Ее героиня Мэг – не слишком удачливая старлетка. В 1987 году Шепард дебютировал как режиссер. Фильм «Далекий Север» он посвятил Джессике и снимал его в местах ее детства – штате Миннесота.
В 1989 году режиссер Коста-Гаврас прислал Джессике сценарий своего будущего фильма «Музыкальный ящик». Верная своему пристрастию к острым темам, Джессика согласилась, не раздумывая. Этот фильм был драмой прозрения. Энн Талбот – дочь эмигранта из Венгрии. Ей стоило немалого труда получить образование и стать юристом в Чикаго. Она обожает своего отца. Но однажды, под влиянием неопровержимых улик, вынуждена признать, что он был нацистским преступником.
Джессике Лэндж только что исполнилось сорок. Творческий потенциал ее очень высок. Успех в фильмах «Мыс страха» М. Скорсезе и «Ночь и город» И. Винклера – тому яркое подтверждение. Недавно она заявила о своем намерении дебютировать в качестве режиссера, написав сценарий по книге Джейн Энн Филипс «Машинные мечты». Поиск новых возможностей реализации — главная черта ее характера.
Герена Краснова
57
Добавить комментарий